

مقلمة

انتهيت من قراءة بعض الأوراق العلمية ، وشعرت ب (كاللو) العينين .. ذلك المرض لم يصفه أطباء العيون قط ، لكنّى واثق من وجوده ..

عيناى شبيهتان بقدمين مشتا أميالاً فى حذاء ضيق .. وحين نزعت الحذاء _ عويناتى _ وجدتهما ملتهبتين منتفختين تنبضان ألمًا وإرهاقًا .. وقد تكون (كاللو) قبيح فوق كل منهما ..

يسألنى البعض : ألست متقاعدًا ؟ لماذا ترهق نفسك بالدراسة إذن ؟

أقول لهم - فى كبرياء - : إننى تقاعدت لكننى لم أمت .. وأنا سأظل تلميذًا منبهرًا بالعلم حتى يحملوننى إلى القبر ..

إن الإنسان الميت هو الذي كف عن التعلم واكتساب الخبرات .. ولهذا ترون أننا محاطون بالموتى الأحياء طيلة الوقت ، لكننا لا ندرك ذلك .. وأشنع المسوخ طرًا هو الميت الذي لا يبدو كذلك ! مازلت طفلاً مفتونا بكل هذا التقدم العلمي في

١ - أسرتنا ..

حين انتهيت من صياغة قصة (إيجور تاركوفسكى) وجنراله النازى ، شعرت براحة كبرى ..

لقد كان الخطاب طويلاً حقاً كتب في مائة وعشرين ورقة كبيرة ، وبخط صغير جداً .. وأعتقد أن طوله عند الطباعة سيقترب من الأربعمائة صفحة .. وأنا أحسد هذا الد (إيجور) على صبره وحماسه .. وأحسد نفسى أنا على مثابرتي في تهذيب الأسلوب بعد ترجمته طبعاً ..

وهكذا استطعت أن أكوم الخطاب في (دوسيه) خاص لأغراض كهذه ، ودفنته في درج مكتبى الأيسر السفلي الذي أفتحه كلما مرت أربع وثلاثون سنة .. وبدأت التفتيش عن خطاب آخر مناسب ..

تجاهلت _ بالطبع _ كل الخطابات عن (العفاريت في دورة المياه) و (التليفزيون المسكون) و (القط الذي يطير) ..

تجاهلت كذلك كل الخطابات المتعلقة بالجان والمس .. أنا أومن بالجان ، لأن القرآن الكريم ذكرهم بوضوح ..

الأعوام الأخيرة .. وكل هذه الطلاسم عن (الهندسة الوراثية) و (سلسلة البوليمرية) و (العلاج بالجينات) و (كاميرا جاما) .. كل هذه الأسرار المقدسة التي لو سمع عنها (ماكس ليبمان) أو (لستر) لتحولا إلى قرويين ساذجين ..

الآن دعوني أحك لكم قصة رهيبة جديدة ..

إن السرد الكلامى يتعب اللسان ، لكنه يرحم العينين ..

اسمحوا لى بأن أطفئ الأضواء جميعًا ، وأسترخى في مقعدى الأثير الوثير .. سأغلق عينى لأريحهما .. سأحكى لكم اليوم قصة أخرى لا دور لى فيها سوى السرد .. إنها لا تتحدّث عن أسطورة مصاص دماء .. ولا أسطورة مذءوب .. ولا أسطورة نبات قليل التهذيب .. ولا أسطورة وحش عائد من زمن سحيق ليجعل الحياة لا تُطاق .. ولا

إن هذه الأسطورة تختلف

إنها أسطورتنا

* * *

أقرب إلى كراس متوسط الحجم ..

وبسهولة عرفت أن مرسلته أنثى .. أنثى متوسطة التعليم تخطئ في قواعد اللغة العربية كما يخطئ فيها الخواجة (جونسون) نفسه .. كما أنها تعانى مشكلة لا حل لها بالنسبة لحرفى (الذال) و (الزاى) .. فتكتب (زئب) و (زالك) .. وتكتب (رزين) و (ذاهي) .. أردت _ فقط _ أن أضعك في الصورة ..

والآن .. تعال نطالع الخطاب معًا ..

* * *

(عذیدی) د. (رفعت):

تحية طيبة و (بعض) ..

(ملحوظة: سأبدأ التصحيح اللغوى الآن حتى لا أضايق القارئ).

طالعت بعض مغامراتك الشائقة في عالم الأشباح والأرواح .، كما استمعت إلى حلقات من برنامجك الإذاعي [بعد منتصف الليل](*) . وقد أحببت صوتك الوقور الرزين ، وآراءك الهادئة في كل ما تسمعه عبر سلوك الهاتف ..

الآن قررت أن آخذ رأيك في المشكلة التي أواجهها .. مشكلة لا حل لها للأسف لأنها حياتي ذاتها .. لكن الموضوع معقد وملىء بالأقاويل ، ولا أريد التدخل فيه بالنفى أو التأييد حتى لا يساء فهمى .. ويكفينى أن خبراتى مع الجان محدودة جدًا ، فلست خير من يتحدث عنهم بالتأكيد ..

آه ه ! أخيرًا هذا الخطاب يصلح ..

* * *

هذا الخطاب من مصر ..

الخطوط الرديئة لأنها تشبى بصدق وجدانى .. واتفعالية لم تُهذّب بعد ..

إن الخط الجميل يكشف عن إنسان يرشح أفكاره بدقة قبل أن تلامس الورق ، ولربما أعجبت بسلوك وتهذيب لورد إنجليزى .. لكنى - بالتأكيد - أفضل قضاء أمسيتى مع شاب مصرى عادى جداً يتكلم حين يريد الكلام .. ويضحك حين يروق له الضحك ..

المحافظة هي (.....) ..

اسم المرسل هو : (هـ) ..

(لست في حل من ذكر الأسماء كاملة مادمت أكتب لقارئ العربية) ..

وعلى كل حال .. الخطاب طويل .. طويل جداً ..

^(*) تعرفون المزيد عن هذا البرنامج في الكتيب العشرين ..

فلو كنت تملك حلاً ؛ أرجو أن ترسله لى على العنوان المرفق . . أو كنت لا تملك فلا بأس . .

كل ما أطلبه منك هو الثقة بهذه السطور ، والسرية التامة .. فهذه الحقائق ليست للنشر في أية صورة مقرونة بأسماء أبطالها الحقيقيين ..

لا بد أنك عرفت محافظتى من العنوان ، وعرفت كذلك أننى أقيم في قرية صغيرة قريبة من المركز ... هي (.....) ..

اسمها مضحك .. أليس كذلك ؟ يقول البعض إنه مستوحى من اسم فرعونى قديم .. ويقول آخرون إنه تحوير لتسمية أطلقها الجنرال (مينو) بالفرنسية على موقع هذه القرية ..

لا يهم .. المهم أنها موجودة .. وأتنا نعيش فيها .. وأجرؤ على القول: إتنى أحبها ..

* * *

والآن دعنى أعرفك أفراد أسرتى الصغيرة .. أولا : أنا (هـ) .. في السابعة والعشرين من عمرى .. آنسة .. حاصلة على دبلوم متوسط لكنى لا أعمل ..

من المعتاد هنا أن تقول كاتبة الخطاب : يقولون :

إننى حسناء » .. لكنك فى سن تسمح لك بالغفران للغرور البشرى .. لا داعى للتواضع الزائف إذن .. أنا حسناء .. بل أنا أجمل شيء رأيته فى حياتى ..

لماذا لا تتزوج فتاة حسناء حتى السابعة والعشرين من عمرها ، في قرية تسمى الفتاة عانسًا إذا لم تتزوج حتى سن العشرين ؟!

هذا ما ستعرف سببه بعد صفحات عدة ..

ثانيًا: أمى .. فلاحة عادية جداً وبانسة .. لا يميزها شيء .. ويقال إنها ابنة خفير العزبة التي يملكها أبى ، لكن أسئلة كهذه لا تطرح .. ولم يجسر أحدنا على سؤالها ..

ثالثًا: أبى .. الثرى الريقى الذى سنم حياة المدينة وعاد إلى الجذور .. يملك عزبة مترامية فى القرية ، وعلى وجهه الذى زانته السنون بتجاعيد الخبرة .. ترى ملامح عز قديم لا شك فيها .. وترى وسامة وملاحة لم تغمرها الأعوام بعد .. لقد انساب النهر القديم ليروى الفروع .. والوسامة القديمة وجدت فروعها فى بناته ..

يقال أيضًا: إن أبى كان متزوجًا من إحدى وصيفات الأميرة (فوزية) .. وهو وضع اجتماعى

كان يثير الحسد في مصر قبل التورة .. ثم إن المرأة المتعالية شامخة الأنف فقدت صوابها مرة .. قالت لأبي إنها أخطأت يوم تزوجت فلاحًا ابن فلاح ..

صارحها أبى بأنه فخور بجذوره ، وأنه يفضل أن يكون فلاحًا على أن يكون من سلالة لص هرب من (الآستانة) وجاء إلى مصر متظاهرًا بالأرستقراطية .. ثارت المرأة وأمسكت بكوب الماء ـ وكانا على مائدة الغداء ـ وقذفته في وجهه .. وكانت هذه آخر غلطة

تقارفها في حقه .. يقال : إنه أوسعها ركلاً وصفعًا .. ثم طلقها ..

بعد هذا راح يفتش عن فلاحة طيبة تعرف حق زوجها وبيتها .. أو - على حد قوله - أراد زوجة (من وراء الجاموسة) ..

وكاتت أمى هى الزوجة المناسبة .. ولم يكن مخطئا تمامًا ..

رابعًا: شقيقتى (س) .. طالبة فى كلية الآداب بالقاهرة .. فى العادة تقيم فى المدينة الجامعية أكثر أشهر الدراسة .. لكنها الآن معنا في عطلة الصيف .. رأيى الخاص أن (س) أقل جمالاً منى بمراحل .. وهذا كاف لجعلها فاتنة !

خامسًا: شقيقتى (ن) .. طالبة فى المدرسة الإعدادية .. مراهقة جدًا .. لها كل مزايا وعيوب واهتمامات كل المراهقات الأخريات ..

سادساً: شقيقى (ى) .. طفل فى الثامنة من عمره .. شديد الذكاء والحيوية .. لكنه - كما هو واضح - (آخر العنقود) كما يقولون .. وبالتالى هو المدلل فى الأسرة باعتباره ذكراً .. وأصغرنا ، وأنا أرجح أن تربيته خاطئة ، وأنه سيشب سفاحًا أو مدمن مخدرات .. فكلهم يبدءون بذات الكيفية .. لكن من فى بيتنا يجرؤ على انتقاد أسلوب تربية (ى) ؟! أسرة تراها فى كل مكان ..

قما هو الغريب هنا ؟

ما الشيء المفزع الذي يتسلل إلى أحلامك ليلاً، فيجعلك تصحو مذعورًا غارقًا في العرق البارد ؟ سأحكى لك يا د. (رفعت) .. سأحكى لك أسطورتنا ..

* * *

٢ _ معارفنا!

ما كان لأبي أصدقاء كثيرون ..

هذا متوقع بالطبع .. أنت تفهم شعور أثرياء ما قبل الثورة هؤلاء الذين جاء التأميم ليأخذ منهم ما اعتبروه حقهم الطبيعى .. وكان أببى منهم .. بعد هذا يكون نفور الأصحاب منه تدريجيًا .. ويدخل في طور التحول ما بين (اللامنتمى) إلى الثورة .. و (المتسلل) اليها .. على حد قول أديبنا العظيم (نجيب محفوظ) (*) .. ربما كان بوسعى أن أعد أصحابه على أصابع اليدين ..

ربعا كان بوسعى ان العاب حسى العنب اليات .. ذلك هناك الحاج (شعبان) .. خفير العزبة .. ذلك العجوز الأشيب ذو الشارب الكث الذي يأتى دوما في أوقات غير مناسبة - كالغداء والنوم - ليعظى أبى نقودًا ، أو يعطيه أبى نقودًا .. معًا يتبادلان حديثًا هامسًا من أحاديث (الأعمال) .. وعلى قدر علمى كان (شعبان) دائمًا هناك .. وسيظل ..

هناك _ كذلك _ (عاصم بك) . وهو واحد من الأعيان

الخلاصة : من الممنوع على أية فتاة في الدار أن

السابقين ، ما زال يعيش في الماضي حين كان يتنزه

مع امرأته في (النمسا) كل صيف ، ويقضى الشتاء

في (سان مورتيز) .. يرتدى دومًا حلة وردية اللون ،

في جيبها زهرة حمراء ، وعلى رأسه طربوش أحمر

فاقع اللون .. يصر على ارتدائه منذ أن أطار

(أتاتورك) الطرابيش من فوق رءوس الأتراك

جميعًا .. ويصر على أن عرى الرأس (قلة قيمة) ..

الزمن قد أطاحت بشبابه وماله .. لهذا يرتدى تلكم

الثياب المبهرجة .. ويضع - صدق أو لا تصدق - ماكياجًا

كاملا مكونا من كريم الأساس والكحل وأحمر الشفاه ..

مومياء وضعوا لها ماكياجًا لتبدو حية ..

دائمًا ...

لكن محاولته هذه تزيده قبحًا وإرعابًا .. كأنه

إن أبي لا يثق بهذا الرجل .. ويؤكد أنه كان وصمة

على البشرية في شبابه ، فمع هذا الرجل لم تجد

التورة ما تصادره .. أضاع الأحمق كل شيء على

النساء والشراب وموائد القمار التي يؤكد أتها خضراء

و (عاصم بك) عجوز متصاب .. لا يفهم أن دورة

10

يظهر كعبها عندما يكون (عاصم بك) عندنا .. تصور أنه قد طلب يدى من أبى !

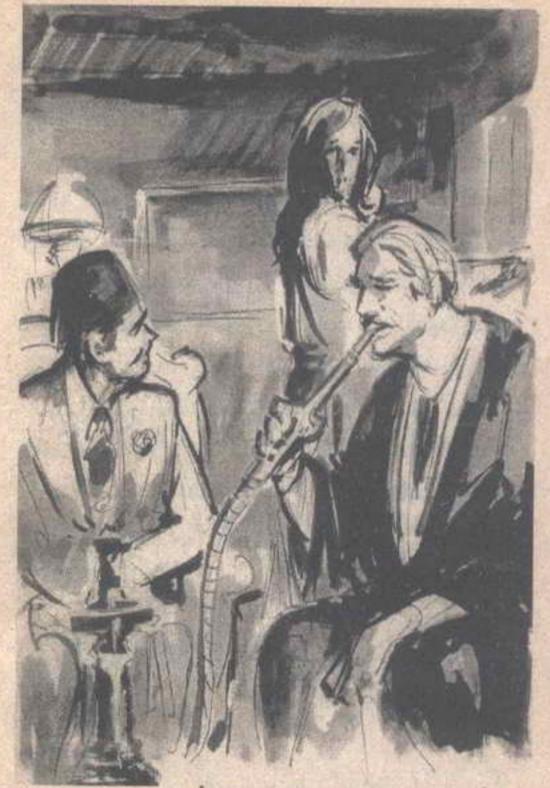
رآنى مرة واحدة وأنا أناول صينية الشاى للخادمة الريفية .. وكان هذا كافيًا كى يصارح أبى بأنه يشعر بالوحدة ، وأن الوقت قد حان ليجد من تؤنس وحدته ..

فى كياسة أفهمه أبى أن فارق السن يتجاوز الخمسين عامًا .. وأن حفيدته يمكن أن تنجبنى بسهولة .. ثم بدأ يزداد غلظة وهو يقتع هذا المعتوه بأنه لو أصر على هذا فلن يرحب أبى به فى الدار مرة أخرى ..

وهكذا أغلق شيخنا قلبه على حبّه الكسير! الضيف الثالث من ضيوف أبى مهندس رى فى الأربعين من عمره، يُدعى (محمود أبو طه) .. رجل مهذب متأتق فى غير إفراط .. وإن كان له

عيب خطير هو ولعه بالشعر ..

والشعر الذي يحبه المهندس (محمود) ويكتبه ويقرؤه _ كلما وجد من يسمع دون معارضة _ هو شعر المناسبات السخيف .. وأتا لا أفهم السبب الذي يجعل إنسانًا ينفعل ب (عيد الفلاح) أو (وفاة وكيل



إن أبى لا يثق بهذا الرجل . . ويؤكد أنه كان وصمة على البشرية في شبابه . .

أول الوزارة) أو (عيد المحافظة) ، إلى درجة كتابة قصيدة لا تقل عن ستين بيتًا .. كلها تنتهى بقافية الألف على غرار (إقبالاً - آمالاً - إجلالاً) أو (شبابًا - يبابًا - مهابًا) ..

وكل أبياته محكمة لكنها مسطحة خالية من أى شعور .. (كلام موزون مقفى) على حد تعريف الشعر في الكتب القديمة ..

للمهندس (محمود) زوجة لطيفة هي (زينب) .. امرأة متأتقة كزوجها لطيفة المعشر ..

سرعان ما كانت تترك الرجال لمجلسهم ، وتدخل إلى الغرفة التى نجتمع فيها نحن النسوة ، أو تقف معنا في المطبخ تعاوننا في إعداد القهوة ..

تلتم أمى على وجنتيها في اشتياق ، وتداعبها مداعبات ذكية طريفة لا تفهمها أمى بالطبع .. فقط تبتسم كاشفة عن أسنانها المتساقطة وتهتف في مرح:

- « خطوة عزيزة يا (زينب) هانم ! » وتنطلق (زينب) هانم تقرص هذه .. وتلطم هذه .. وتدغدغ هذه .. و ...

- « لقد ازددتِ جمالا على جمال يا بنت يا (هـ) ..

ترى أى شىء تطعمك أمك هذه المرأة الأريبة ؟ وأنت يا (س) ؟ لقد صرت نحيلة كالقلم الرصاص .. إنك تحرقين نفسك فى الدراسة دون جدوى .. وفى النهاية ستتزوجين وتنسين كل هذا الهراء .. هيه ! صدقينى .. ليس للمرأة سوى البيت .. لن تصيرى (من سلامة) مهما حاولت! »

فتقول لها (س) مصححة :

- « اسمها (مي زيادة) يا طانط . . (زيادة) لا (سلامة) . . »

تقول مدام (زينب) وهى تلوح بيدها فى استهتار:

- « قطيعة ! (زيادة) .. (سلامة) .. لا فارق ..
المهم هو ما نحصل عليه من سعادة فى حياتنا .. إن
الأمر .. اللعنة ! إن زوجى يقرأ قصيدة جديدة
بمناسبة عيد الحصاد .. سنعود إلى ديارنا مع الفجر ..
تبا !.. وأتت يا بنت يا (ن) .. تـزدادين جمالاً ..
ترى هل بلغت مبلغ النساء بعد ؟ هل أخبرتك الحاجة
أم (ه) بما سوف يطرأ عليك من؟ »
فتقاطعها أمى فى حزم باسم :

- « حناتيك يا (زينب) هاتم .. لا أريد أن أفتح

عينيها على أمور كهذه .. إنها مجرد طفلة .. » وهنا نسمع صوت الزوج يناديها من قاعة الضيوف ، فتسوى ثيابها في عجلة ، وتلثمنا من جديد ، وتعود إلى الترثرة :

- « يا (زينب)! »

- « إن بعلى ينادينى .. يا للأسف ! كانت قصيدة قصيرة .. والآن أنا مضطرة إلى العودة .. سلام يا بنات .. و ... »

- « يا (زينب)! »

- « ألن تزورينا أبدًا يا أم (هـ) ؟ وعدتنى بهذه الزيارة منذ أعوام ولم تفى بها .. »

ثم تنظر نحونا وهي تشير لأمي :

- « أمكن امرأة كسول ! » -

فأقول أنا مدافعة عنها:

- « إنها تضل الطريق لو أبعدتها ثلاث خطوات عن الدار .. فهي لا ترى الشارع أبدًا ... »

- « يا (زينب)! » -

- « اللعنة! » - تقول وهى تلتمنا للمرة الثالثة - : « على أن أنصرف الآن وإلا كان الطلاق حتميًا! »

ويغادر هذا الإعصار الصاخب الظريف مطبخنا ، ونسمع عبارات اللوم من الزوج ، وعبارات الاعتذار الحارة من الزوجة ...

عندند تتنهد أمى .. وتغمغم :

- « بنت حلال حقا ! » -

وتدمع عيناها .. ولا تسألنى عن السبب طبعًا .. ان كل أم فى الريف دامعة العينين حين تبكى وحين تضحك .. يقتلها الحزن عنى من ماتوا من أحبائها ، ويقتلها القلق على من عاشوا من أبنائها .. إن الحزن هو شعيرة أساسية من شعائر الشخصية المصرية خاصة الأمهات .. وهن يشعرن بذنب كبير حين يسمحن للمرح بأن يتسلل إلى نفوسهن .. تعرف هذا من العبارة الخالدة اللواتي يختمن بها ضحكهن من القلب:

- « اللهم اجعله خير! »

كأن الضحك ذنب يستحق عقابًا فادحًا ...

* * *

يأتى بعد هذا د. (نجيب) من أصدقاء أبى وهو رجل وقور جدًا .. صموت كقبر .. لكنه يصغى دون ملل إلى شكوى أبى التى لا تنتهى عن مثناكله مع النقرس أو التبول .. تسألني عن أقاربنا ..

أقول: إنهم ليسوا كثيرين ..

وهؤلاء - غير الكثيرين - يزوروننا لمامًا وغبًا (*) .. مناك خالى (طه) وخالى (عزت) .. وهناك عم لى يأتى كلما مرت عشرة أعوام ، وكل هؤلاء الأقارب يأتون لفترات لا تتجاوز نصف الساعة ، وكلهم رسمي جدًا .. لا يمزح .. ولا يسأل عن أحوالنا ، أشك في أن أحد هؤلاء يعرف أسماءنا بدقة .. كما أتنى لا أذكر لقاء حدث بين أبي وخال لي .. أو أمي وعمى .. ولم أر أبناءهم قط

أما عن صداقاتنا فإن لك أن تخمن أنها معدومة .. سنون طويلة قد مضت منذ كانت لى صديقة ما .. أمر عجيب .. لكنه _ بالتأكيد _ ليس مفزعًا .. قما هو السر الذي يجعل روايتي هذه جديرة بإثارة

> أتا لم أفرغ بعد يا د. (رفعت) .. مازلت أحكى لك أسطورتنا ..

في مرة جرحت رأسي جرحًا بليغًا وأنا طفلة ، وجاء د. (نجيب) حاملا خيطا أسود وإبرة .. و كان الألم لا يوصف .. لكنى تحملت حتى لا أبدو تافهة في عين هذا الرجل الفخم ..

كان يدخن الغليون باستمرار .. وكان أبى و (عاصم بك) يدخنان (النارجيلة) .. وكان المهندس (محمود) يدخن لفافات التبغ .. لهذا كان لدارنا عبق معين لن أنساه ما حييت ، ولا يفارق الغرف وقطع الأثاث إلا في عيدى الفطر والأضحى حين يتم تنظيف البيت كله .. وفتح النوافذ التي قلما تفتح ..

عندند كنت ترى أمى و (أم شفيق) - الخادمة الريفية قوية العضلات كرجل - عاكفتين على الكنس وغسيل الأرضيات ، بينما فتيات الدار يقمن بفك الستائر وغسل أغطية الأراتك ..

لم يكن لدينا في الدار من خدم سوى (أم شفيق) و (هناء) .. والأخيرة شابة نحيلة شاحبة كالحرباء ، بلهاء قليلا تعيش في عالم لا يصدق من الأكاذيب التي تلفقها ببراعة عادية ..

^(*) على فترات متباعدة ..

٣ _ معتقداتنا ..

يقع منزلنا عند أطراف القرية ..

ويشابه في تركيبه وأثاثه ونمط بنائه الشكل الذي اصطلح الناس على تسميته (دوارًا) ..

المساحات الواسعة ، وألواح الخشب التي تحمل السقف ، والأثاث المتين المريح الذي يفتقر للأناقة ، وقد تمزقت أجزاء من كسوة المقاعد وتم تغطيتها بسجادة الصلاة ..

كل هذا يحمل طابعًا حميمًا محببًا دون شك ..

وحين تغادر الدار تمر عبر فسحة تنتثر فيها أشجار الليمون والبرتقال ، وثمة كرمة عنب صغيرة .. ثم تعبر بوابة خشبية قديمة إلى أرض فضاء .. خلف هذه الأرض تقع مقابر القرية ..

* * *

لماذا يخاف الناس المقابر ؟ لم أستطع أن أفهم هذا قط ..

لم أعرف في حياتي مكاناً أكثر أمناً وسلاماً من مقابر قريتي .. أعرفها شبراً شبراً وأحفظ كل كتابة

لقد أمضيت صباى الأول هاهنا ، ألهو مع (س) و (ن) ، ونلعب المساكة في هذا الفضاء العريض ..

وها هنا رحت أراجع دروسى قبل امتحان السنة الإعدادية ، وقد تناثرت الكتب حولى ، ورحت أكرر بلا كلل تاريخ الدولة العثمانية وكيف كان (محمد على) يلعب بالبيضة والحجر .. كل هذا وأنا أخشى أن يهبط الظلام على فلا أتمكن من مراجعة الكتاب كله .. رائحة زهور البرتقال قادمة من مكان ما ، وراثحة الهواء الجاف ، وأعراض الربيع التي تتحرك في روحي المراهقة فتلسعها بألف سوط ..

عندئذ كنت أبكى دون سبب ..

ولماذا _ إذن _ يخاف الناس المقابر ؟

* * *

لكننا لم تذهب إلى المقابر قبل الظهيرة قط .. كنا لا نخاف الموتى .. لكننا نمقت البشر الأحياء كثيرًا .. وكلهم كانوا هناك في فترة الصباح قبل أن تعتلى الشمس متن الأفق ..

كنت أعرف بعض الوجوه والأسماء ..

كانت أمى تؤمن بالسحر كثيرًا ..

فهى من النسوة القرويات اللواتى لم ينلن أى تعليم .. وكل تقافتهن تنحصر فيما سمعنه من جداتهن عن (خاتم سليمان) و (العمل) و (الأتر) و (العفاريت مشقوقى الأعين) و (طاقية الإخفاء) .. وما إلى ذلك ..

كانت ترى العفاريت فى كل مكان .. وتؤمن أنهم معنا فى كل ركن من الدار .. وأحيانًا كانت توجه التحية لهم ..

فإذا جاء يوم الجمعة تصاعدت رائحة البخور .. ودوى صوت طقطقة الملح ..

فإذا مرضت واحدة منا .. أشعلت أمى البخور وراحت ترقيها بعبارات غريبة جدًا معقدة على غرار : - « يا فسوخ يا فسخانى .. امنع عمل اليهودى والنورانى .. واللى له غرض تانى ..! »

ثم تحرق عروسيا بدائية تصنعها من الورق ، وتغرس في كل موضع من جسدها دبوسا وهي تكرر عبارات الرقية المسجوعة ..

حين ينتهى الاحتراق كنت تجد كتلة من الرماد الأسود لها شكل ما .. أى شكل عشواتى ..

فهذه (هند) وهذه (عفاف) وهذه (عواطف) وهؤلاء أمهاتهن .. بعضهن نصف فلاحات مثلنا .. وبعضهن فلاحات مثلنا (أم شفيق) ..

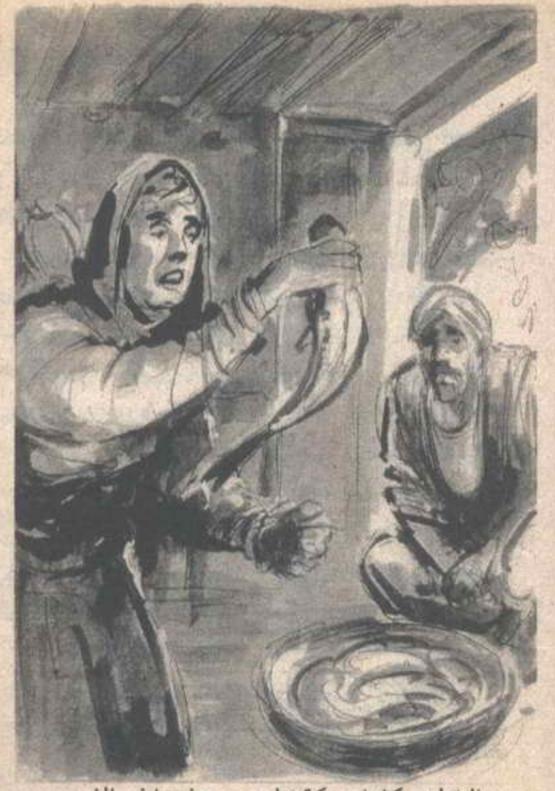
لكنهن كن يتحاشيننا بذات الأسلوب الذي نتحاشاهن به .. إن هي إلا هزة رأس عابرة منهن لنا .. وعبارة على غرار :

- « كيف حالك يا (ه) ؟ سلامنا للحاجة .. » لم نكن متعاليات .. لكن أبى علمنا أن الآخرين شر دانمًا .. وأنه كلما قل عدد معارفك كلما ازددت حرية وسلامًا ..

ربما كان لهذا جذور من صدمته بعد زيجته الأولى .. وبعد التأميم .. والنتيجة هي أننا نشأنا منغلقات كالقواقع .. تعلمت في ثلاث مدارس ، لكني لم أحظ بصديقة واحدة يمكن أن أدعوها صديقة .. كان هناك ذلك الانبهار الأولى بسحرى وجمالي .. وتصمم إحداهن على تعرفي .. فلا تظفر مني سوى بالصمت والفتور .. الأسرة .. فلا تظفر مني سوى بالصحت والفتور .. الأسرة .. الأسرة .. هي الشيء الوحيد الجدير بالثقة والذي يستحق أن نعمل جميعًا من أجله ..

هكذا رُبَينا .. وكذا نشأنا .. وهذا هو ما صرناه ..

* * *



والتقطت بكفها سمكة تتلوى . . ورفعتها في الضوء لترينا إياها . .

عندئذ تهتف أمى فى انتصار إن الرماد اتخذ شكل (أم هند) أو (أم خديجة) أو أى أم أخرى من الجيران .. وتؤكد لنا وجهة نظرها :

- « هل ترون ؟ ها هى ذى العينان .. والأنف المحدب .. والشعر المجعد .. إنها هى .. »

الواقع أن إيمانها هذا كان يتكفل بجعلنا نرى ما تعنيه .. وتدريجيًّا نجد أن الرماد هو بعينه (أم هند) أو (أم خديجة) .. وهذا دليل لا يدحض على كونها هي من حسدت مريضتنا أو مريضنا ..

أما أن يتثاءب الشخص في أثناء رقيه فهذا دليل آخر على كونه محسودًا ..

* * *

فى يوم من الأيام جاء صياد حاملاً سلّة بها بعض الأسماك التى اصطادها من الترعة المجاورة .. كانت هناك بعض أسماك (القراميط) حيّة تتحرك وتتلوى .. وكانت أمى تتفحص السلة حين هتفت فى

- « يا للكفرة .. أبناء الكفرة ! » والتقطت بكفها سمكة تتلوى .. ورفعتها في الضوء لترينا إياها .. بل - الأدهى - لماذا لم يتقدم لى أحد قط ؟! كانت تعرف الجواب .. كلنا كان يعرف الجواب .. لكنها - كالعادة - راحت تفتش فى دياجير الطلاسم والأحجبة والأعمال المدفونة على عتبات البيوت ..

بضع كلمات تبادلتها مع (أم شفيق) .. ثم قامت المرأة بما طلب منها .. وجاءنا الشيخ (بسيونى) الذي يقطن على مرمى حجر من دارنا .. وهو رجل أشيب معمم خبيث الرائحة والنظرات .. وأنا لا أمقت في العالم شيئًا مثل هؤلاء النصابين الذين يتظاهرون بالتدين ؛ بينما هم يمارسون السحر الذي قرنه الإسلام بالكفر ..

جاء الرجل وأشعل الكثير من البخور ، وقرأ بعض قراءات زعم أنها باللغة السريانية ..، ثم أعلن أن هناك (عملاً) مدفونا في المقابر ، وأن إحدى الجارات الحاقدات على قد صنعته لى وأن هناك شروطاً لاستخراجه ..

صحت في أمي بعصبية :

- « ماما .. لن تصدقي هذا السخف! »

- « ش ش ش ش ش » -

إصبع سبابة على شفتيها ينذرني من التمادي في

كانت هناك كتابة على جلد السمكة بحبر لا يمكن إزالته .. ولما وجدتنا لم نفهم بعد ، هتفت في جزع :

- « هذا عمل ! من أنجس أنواع الأعمال وأبشعها .. الكتابة على جلد (القرموط) .. لا يمكن العثور عليه أو فكه .. إن البائس الذي كتب هذا العمل من أجله لا يجد ساعة راحة واحدة .. »

وبيد خبيرة وقسوة لم نعهدها فيها .. تنازلت سكينًا عملاقًا وراحت تقطع السمكة إلى شرائح ..

ثم ناولتها للبائع في تنهيدة خلاص :

- « سأتقدك ثمنها . لكن عليك أن تلقى بها إلى الترعة من جديد . . »

هز الرجل كتفه في لا مبالاة .. وحمل سلته واتصرف .. هذا هو المناخ الذي عودتنا أمي عليه ، وقد يبدو كل هذا نوعًا من السخف والهراء ؛ لكنه كان حميمًا وجزءًا لا ينفصل عن كياتها الطيب القدري .. لهذا أحببنا كل هذا لأنه منها ..

* * *

كان لا بد أن يطفو السؤال على سطح وجدان أمى .. لماذا لم أتزوج بعد برغم بلوغى السابعة والعشرين من العمر ؟

قريبًا .. ولن يطرق بابها عريس .. لماذا ؟ كلنا يعرف السبب لكننا لا نعترف به لأنفسنا ..

وأمى لا تعترف بكل الهراء المثقف عن استقلال المرأة ودورها البناء في المجتمع .. و ... و ... و ... ان كل الغرض من وجود المرأة في الحياة عندها هو أن يتزوجها أحدهم .. وأن تلد وترضع وتربى نساء أخريات يتزوجهن آخرون ..

* * *

الحق يا د. (رفعت) أن لى جانبى العاطفى .. لم لا ؟ ألست أنتى من لحم ودم ؟

سأتجاوز عن خيالات المراهقة المبهمة التي تمزج حب الطبيعة .. بحب الحيوانات الصغيرة .. بحب الأغاني .. وتصنع من كل هذا كيانًا غامضًا بلا اسم أهيم به حبًا ..

كانت عاطفتى تجد متنفساً لها فى معاونة عنزة تلد .. أو وضع بضع هريرات وليدة فى صندوق من الورق المقوى ، والخروج بها إلى الشمس .. أو وضع زهرة فى شعرى ..

والحقيقة أن صورة الرجل في ذهني كانت دومًا صورة أبي .. الأمر الذي كان عسيرًا أن أجده في أي فتى من سنى .. هرطقتى ، وراحت تصيخ السمع لما يقوله هذا المشعوذ ..

وحين عاد أبى إلى الدار ، صارحته بما حدث اليوم ... كنت أعرف أن هذا سيثير إعصار حنقه على أمى ..

لكنى لم أرد أن يدور هذا الهراء في داره دون علمه .. وعلى الفور نادى أمى ، وقد ارتسمت الشراسة

وعلى الفور بادى امى ، وقد ارسيمت السراسة على ملامحه .. ثم هتف محنقًا :

- « إذن أنت تسمحين لهؤلاء النصابين بدخول الدار في غيابي .. وتجعلينهم يعرفون من أسرارنا الخاصة ما لا يرى نور الشمس .. ثم تثرثرين في كل صوب أن ابنتك صارت عانساً .. إن هذا الرجل كافريا امرأة .. كافر لأن (من نفث في عقدة فقد كفر) .. »

بالطبع لم تفهم أمى معنى (النفث فى العقد) برغم أمه تستعيذ بالله من (شر النفاثات فى العقد) عدة مرات يوميًا ..

كان الدرس قاسيًا مريرًا لكنه ضرورى ..

ومن يومها لم تعد أمى لهذا الحديث .. لكنى أعرف أتنى أسبب لها مشكلة دائمة .. إن العاتس القبيحة محتملة .. أما العاتس الحسناء فأمر لا يمكن السكوت عليه ..

المشكلة التالية كاتت أختى (س) التي ستتخرج

44

ثم بدأت أتمو .. وأفهم أن هناك رجالاً آخرين غير أبى .. ومن المفهوم أن من حقى أن أحصل على أى واحد منهم عريسًا في اللحظة التي أقرر فيها ذلك ..

وكان فى قريتنا عدد لا بأس به من الشبان المتعلمين وعلى قدر ما من الثراء .. ومنهم من هو جميل الصورة ..

لكن واحدًا منهم لم يتقدم لى .. ولا تسأل عن السبب ..

وعندما ظهر (ع) في حياتي ؛ كنت قد بدأت أعد نفسى لرحلة الوحدة الأبدية دون رفيق درب ودون أطفال ..

كان (ع) وجها جديدًا في قريتنا .. مدرسًا شابًا جاء من المركز لمدرسة القرية الابتدائية .. وكان يسافر يوميًا - إن كانت رحلة الدقائق العسر إلى المركز تدخل في نطاق السفر - رافضًا عدة عروض للإقامة في القرية ..

لم يكن متزوجًا ، وكان لطيفًا مهذبًا ، حرك حلم الزواج لدى كل بنات القرية الحاصلات على شهادة أقل من شهادته .. أو غير المتعلمات اللواتى تمنين لو كان يرغب فى زوجة أمية ..

دومًا كانت عدسة المجهر مسلطة عليه ، وبدأت الفتيات يترددن أكثر من اللازم على المدرسة الاصطحاب أخوتهن .. وراحت الأمهات يزرن المدرسة ـ بحجة الاطمئنان على الأنجال _ ليتفقدنه بنظرة ناقدة مدققة .. هل يصلح لابنتي فلانة ؟

كان خجولاً .. وحين يحمر وجهه في هذه المواقف كانت كل أم تقرر أنه يصلح بالتأكيد لابنتها ..

إن المدرستين الإعدادية والابتدائية متلاصقتان في قريتي .. وقد اعتدت أن أقصد الثانية في ميعاد الانصراف لأصطحب أخي (ي) .. ثم أنتظر (ن) عند خروجها من الأولى .. ونعود معًا إلى الدار ..

وكان ضروريًا أن يرانى (ع) .. وبالتالى يهيم بى حبًا ولا ألومه كثيرًا على ذلك ..

وحيان قابلت أخى (ى) فى ذلك اليوم عند مغادرته المدرسة ؛ كان _ كعادته _ يرتدى المريولة القذرة التى مسح بها الأرض مسحًا .. وشعره ثائر مبعثر .. والجروح تملأ وجهه وساقيه .. وقد تمزقت يد حقيبته فندلت الأخيرة على الأرض ..

عندما ترى (ى) عندما يدخل المدرسة صباحًا ترى أحد أبناء الذوات المتأنقين .. لكنه لا يختلف عن

أتراب ذوى (المخالى) عند مغادرت للمدرسة .. وهذا يسر و لأنه يلغى اختلافه عنهم .. ولأنه - كديدن من في مثل سنه - يعتبر الأناقة والنظافة علامتين على الأنوثة والتدليل ..

قال لی (ی) ضاحکا :

- « الأستاذ (ع) يسأل عنك! » -

احمر وجهى - لأنى شعرت بالدم يصفر فى أذنى -

« ! الماذا ؟ » -

- « Y luc 2 .. »

- « وماذا قلت له ؟ »

- « أجبت عن أسئلته طبعًا .. »

لدغته .. واعتصرت أذنه بين إبهامى وسبابتى ، معلنة أنه ليس رجلا ، وأن المفترض ألا يفشى أسرار شقيقاته ، ما دام هذا المعلم لا يمت لنا بصلة قربى .. لكنى _ بينى وبينك يا د. (رفعت) _ لم أكن غاضبة إلى الحد الذى تظاهرت به ..

* * *

سأوفر عليك الملل إذن ، ولا أطيل فى وصف محاولات المدرس الشاب لكسر حاجز الخجل والتحفظ كى يتقرب إلى ..

إن الأطفال والحيواتات هم أفضل ذرائع لكسر هذا الحاجز .. وكلتا الطبيعتين متوافرتان في (ي) الذي هو طفل وقرد صغير في نفس الوقت ! وكان لا بد من تدرج الحوار بيننا حول (ي) .. تحصيله الدراسي .. شيطنته .. إلخ .. إلخ ..

وبعد ستة لقاءات كنا قد غدونا متعارفين ..

لا أعنى باللقاء ما تعنيه اللفظة .. إن هى إلا عشر دقائق وقت الصراف التلاميذ ، وسط قطعاتهم الثائرة ، جوار بوابة المدرسة ، ويتم الحوار همسا وسريعًا .. وكلانا ينظر إلى جهة أخرى كأتما يوشك على الرحيل ..

هل ملت البيه ؟

لا أدرى حقًا .. إن اضطراب العواطف فى بيئة منغلقة يدعوك إلى خداع نفسك سريعًا .. يكفيك وجود شخص مناسب تركب عليه هذا الحشد من العواطف الجاهزة المتراكمة في صدرك ..

سرعان ما تظهر أغنيات (أم كلثوم) .. وقصائد (ناجى) .. والوردة الحمراء إياها .. كأنما كانت هذه الأشياء تنتظر ظهور الشخص المناسب في المكان المناسب ، فلا تمهلك لحظة حتى تسأل نفسك : أتراني أحبه حقًا ؟

أنت ناضج يا د. (رفعت) ويمكنك فهمى دون عناء ..

قال لى (ع) ذات مرة في لقاءاتنا المسروقة:

- « إن (ى) ولد ذكى .. لكن الأطفال يضايقونه .. »

_ « يضايقونه ؟ »

- « إنهم يسخرون منه .. كأن هناك سرًا ما يتعلق بأسرتكم .. وهم يهددون بإفشائه ! »

قلت في ضيق:

- « لو كان هناك سر فأرجو أن يعلنوه .. »

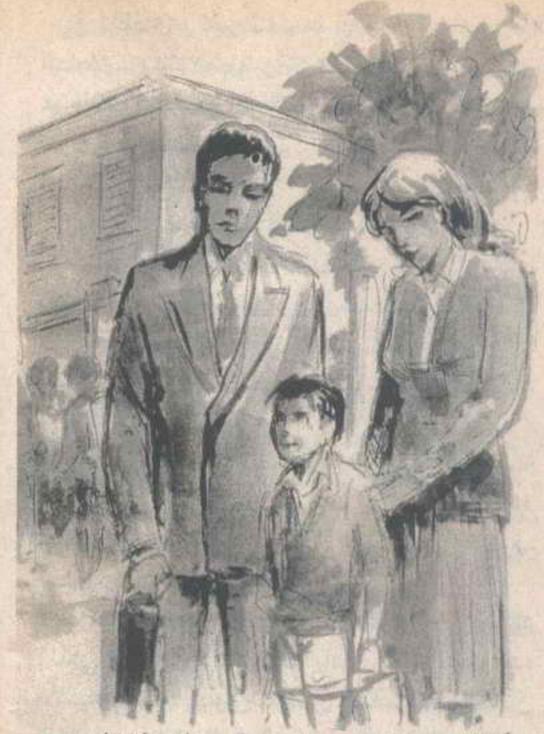
- « لم أقصد مضايقتك .. لكن هذا هو الانطباع الذي خلفوه لدى .. »

وساد الصمت الثقيل هنيهة .. بعدها كرر أسفه .. كانت هذه هي مشكلتنا ..

إننا نختلف عن الآخرين في أشياء كثيرة ..

ومن هنا جاءت أسطورتنا





يكفيك وجود شخص مناسب تركب عليه هذا الحشد من العواطف الجاهزة المتراكمة في صدرك . .

٤ _ صداقاتنا ..

سوف أقص عليك الآن قصة طريفة عن شقيقتى (س) ..

أنت تعرف أتها تقيم في القاهرة .. في مسكن للطالبات طيلة فترة الدراسة ، حتى إذا جاءت العطلة عادت إلينا ..

إن (س) أقل جمالاً منى وأقل ذكاء .. هذه حقيقة .. ربما هي طالبة في الجامعة .. لكن الشهادات لا تدل على الذكاء أكثر مما تدل المسبحة على الإيمان .. لكن (س) أكثر اندماجًا في المجتمع ، وأكثر تقبلاً لفكرة وجود الآخرين ..

* * *

غرفتها مزدوجة في المسكن ..

تقيم معها طالبة في كلية العلوم تدعى (نرمين) ، وهي فتاة هادئة رزينة صموت ..

وفى المساء كانت الفتاتان تجلسان _ كل واحدة على فراشها _ تدرسان وقد انتشرت كتبهما على

الفراش ، ولا بأس من تبادل بعض الأحاديث .. أو قيام واحدة منهما بمساعدة الأخرى على تصفيف شعرها .. في الحادية عشرة مساء يدق الباب ..

وتدخل إلى الغرفة (هيام) ..

(هيام) طالبة علوم في عامها النهائي .. جميلة الى حد لا يصدق _ على حد قول (س) _ تتمتع بروح دعابة هائلة ..

وسرعان ما تخلع خفيها ، وتثب إلى الفراش جوار (س) .. ربما تدخل معها تحت الغطاء .. وتصرخ في مرح :

- « البرد قاتل .. إن حجرتكما أدفأ حجرة في هذا المنزل .. »

وتنهض (نرمين) ضاحكة لتعد ثلاثة أكواب من الشاى الساخن .. ووجبة مرتجلة من الفول والبيض وأى شيء يتصادف وجوده في الحجرة ، فلو وجدت حذاء قديمًا لأضافته إلى الخليط ..

لحظات من المرح لا يمكن أن يمر الليل بدونها .. ومن أجلها تنتظر (س) و (نرمين) نهاية اليوم في شوق ..

إن (هيام) تعانى من أن زميلتها فى الحجرة ثقيلة الظلّ تفتقر لروح الدعابة .. وهى - تقول (هيام) - طالبة طب تثير هلعها بكل العظام التى تكدسها فى الحجرة .. عظام بشرية طبعًا ..

- « إن طالبات الطب هؤلاء » - تقول (هيام) - « يفقدن أنوثتهن وشبابهن سريعًا .. يصعب على أن أصدق أن شريكة حجرتى هي فتاة في ميعة الصبا .. بل هي أقرب إلى شيخ طيب القلب لا يكف عن تفحصي في حكمة من فوق إطار عويناته .. »

وتتربع على الفراش لتحسو جرعة أخرى من الشاى وتقول:

- « ألن تأتيا إلى حجرتى أبدًا ؟ » فتقول (نرمين) في استبشاع :

_ « بعد كل هذا الوصف ؟ مستحيل .. »

ثم إن حجرتها في الطابق الثالث .. ومنذ أن أنشئ هذا المسكن والعلاقات على غير ما يرام بين طلبة الطابق الثاني وطلبة الطابق الثالث .. فهذا الأخير تعمره طالبات الطب المتحذلقات المغرورات قليلا .. واللواتي يتضايقن لو لم تناديهن الأخريات بلقب (دكتورة) ..

الخلاصة أن هذا التالوث وجد في الصداقة ما ينسيه مرارة الغربة ..

* * *

حادث تافه وقع فى كلية العلوم التى تدرس فيها (هيام) .. حادث لا أهمية له لكنه صخرة تقع فى بركة الملل اليومى محدثة دوائر ودوائر ..

لقد طلق أحد الأساتذة شناك زوجته ، ليتزوج من طالبة عنده تصغره بثلاثين عامًا ..

وكان هذا الحادث شهيراً في تلك الآونة ، وتسرب خبره إلى كل الكليات تقريباً .. وعرفته (نرمين) التي تدرس في كلية علوم أخرى .. وكان لا بد من الثرثرة والقيل والقال ..

وحين جاءت (هيام) في تلك الليلة ، سألتها (نرمين) وهي تعد الفول إياه :

- « كيف حال الفضائح عندكم ؟ » هزّت (هيام) كتفها في لا مبالاة :

_ « كالمعتاد .. » _

- « أعنى ماذا يقولون عن (م) ؟ » و (م) هذه طبعًا هي الطالبة التي تزوجها أستاذها ..

لكن (هيام) هزآت كتفها من جديد في غير فهم .. وغمغمت :

- « (م) من ؟ » -

- « (م) التي تزوجت من د. (ر) ؟ »

_ « لا أعرف .. أعنى لم يصلنى هذا الخبر .. هل تزوجته حقًا ؟! »

وضعت (نرمين) الملعقة في الكسرولة، ودفنت قبضتيها في خصرها واستدارت لتواجه (هيام):

- « إذن أنت الوحيدة في العالم التي لم تعرف هذا .. هل كنت نائمة في الكهف مع كلبك ؟ »

- « إن جهل المرء بالفضائح يزيده شرفًا .. وأنا لا أعبأ بهذا الهراء .. »

تدخلت أختى (س) لتنهى المحادثة .. لكن (نرمين) ظلت غير مصدقة أن (هيام) تجهل كل شيء عن الموضوع .. والأستاذ (ر) أستاذ كيمياء .. أي أنه في نفس القسم الذي تدرس فيه (هيام) .. وقد دفعتها هذه الدهشة إلى بعض الإجراءات الغريبة ..

كانت تملك خبرة كيميائية لا بأس بها - برغم كونها في قسم الجيولوجيا - لذا أمسكت كتابها ،

وراحت تسأل (هيام) عن بعض المعضلات الكيميائية التي لم تستوعبها في دراستها .. لكن (هيام) أعلنت في إصرار أنها جاءت هاهنا لتمرح وتضحك .. ولم تأت لتدرس ..

* * *

منتصف الليل بعد ما رحلت (هيام):

بعد دقائق همست (نرمين) بصوت ناعس، دعاها إليه شعورها بأن الظلام يجسم الأصوات أكثر من اللازم:

- « (س) .. هل نمت ؟ » -

بصوت مماثل همست (س) وقد أغمضت عينيها:

- « لا .. ليس بعد .. » -

- « أنا أشك في أمر (هيام) هذه ! »

مرت هنيهة .. ثم فتحت (س) عينيها وتساءلت:

_ « ماذا تعنين ؟ »

- « إنها تزعم أنها طالبة علوم .. ومن المستحيل ألا تسمع طالبة علوم بـ ... »



ونامت (س) تاركة (نرمين) تحدق في الظلام . .

قاطعتها في سأم متثانية :

- « هاآآه فلنقل إنها لا تحب الشانعات .. »

- « ومعلوماتها في الكيمياء .. لا تزيد على معلومات طفل .. »

- « وماذا فى ذلك ؟ إن شخصية مرحة كهذه قلما تدرس . ثم ما الذى تعرفينه أنت عن (الجيولوجيا)؟ »

- « لا زلت غير مستريحة .. »

- «أرى أن النوم علاج ناآآآآجع للعقول المريضة .. » ونامت (س) تاركة (نرمين) تحدق في الظلام .. وقبل أن تنام بدورها كانت قد أزمعت أمرًا ..

* * *

كان أول ما فعلته (نرمين) في الصباح قبل مغادرة المسكن ، هو أن تمر على مكتب المدير لتسأل عن (هيام أبو الفتح) ... وكان الحماس شديدًا في الصباح .. لكن المدير أخبرها أن هناك (هيام) في الطابق الثالث تعيش في غرفة واحدة مع طالبة طب ذات عوينات ..

لا بأس .. أراحها هذا قليلا ..

ذهبت إلى كليتها ، وحضرت دروس الصباح كلها .. لكن قواتين المصادفة كانت تخبئ لها مفاجأة صغيرة : (عفاف) ..

(عفاف) صديقتها وابنة مدينتها التى تقيم هى الأخرى فى القاهرة .. والتى تدرس العلوم فى كلية أخرى غير كليتها ..

كانت (عفاف) في المكتبة تبحث عن مواد بحث طلبه منها أساتذتها ، ولم تجد ما تريد في مكتبة كليتها ..

وكان عناق .. فقبلات .. فأسئلة لا حصر لها .. - « في أي سنة أنت يا (عفاف) ؟ إن الأمر قد اختلط على .. فأنت من هواة الرسوب .. »

هزّت (عفاف) رأسها .. ولثمت ظهر كفها : - «حمدًا لله .. إنها السنة الأخيرة .. لقد فتلتنى دراسة الكيمياء هذه .. قلت لأبى مرارًا إننى لا أصلح سوى للزواج و »

هنا وجدت (نرمین) الفرصة السانحة : - « هل تعرفین (هیام أبو الفتوح) ؟ » قطبت (عفاف) جبینها محاولة التذكر :

- « (هيام) ؟ هل هي زميلتنا ؟ »

- « بالطبع .. علوم قسم كيمياء .. في السنة النهائية .. »

_ « لا أعتقد .. ولكن .. » _ ثم بللت بلسانها شفتها السفلى _ « لا .. لا توجد عندنا (هيام) .. بالتأكيد .. إن دفعتنا صغيرة ومن الصعب أن ... » ثم أشرق وجهها ، وواصلت الثرثرة :

- « تـرى هـل خطبـت ؟ مـاذا عـن المهنـدس الذي »

لكن ذهن (نرمين) تحول إلى خلية نحل فلم تسمع شيئًا ..

* * *

إذن الفتاة مزيفة .. (هيام) ليست كما تزعم .. من هي ؟ وكيف تسللت إلى مسكن الطالبات ؟ وكيف قشلت تخدعها وتخدع (س) خمسة أشهر كاملة ؟

ما هى الاستفادة التى تحصل عليها ؟ لا بد من استفادة ما .. ربما كانت (هيام) رجلاً متنكراً و ! اقشعر بدنها للفكرة ثم طردتها سريعًا .. إن (هيام)

دون شك فتاة .. فتاة تخدعهما لغرض في نفسها .. ولكن ما هو ؟

* * *

حين عادت إلى المسكن قبيل المغرب ، صعدت إلى الطابق الثالث وسألت ساكنة الغرفة الأولى عن غرفة (هيام) ..

أشارت لها إلى الباب الخامس .. فقرعته .. سمعت من الداخل من يدعوها لفتح الباب ..

كانت هناك فتاتان وكثير جدًا من العظام البشرية .. أما الأولى فكانت جالسة على مكتب معدنى صغير تدرس في كتاب هائل الحجم .. كانت ترتدى العوينات وتبدو كعجوز طيب القلب ..

إذن أتت طالبة الطب .. قالتها لنفسها وتأملت الفتاة الأخرى التى كاتت تلف شعرها حول أسطوانات (الرولو) أمام المرآة ..

سألتها الثانية في ارتياب:

- « هل تريدين شيئا ؟ »
- « أبحث عن (هيام) .. »
- « أَتَا (هيام) .. وأنتِ ؟ »

قالت في ارتباك وهي تغلق الباب ببطء خارجة منه: - « أبحث عن (هيام أبو الفتوح) .. »

- « لا ! توجد (هيام عبد المحسن) لو كانت تصلح ! » وهنا كان الباب قد انغلق .. وعادت (نرمين) تهبط في الدرج إلى غرفتها بالطابق الثاني ..

إذن الفتاة (هيام) تعرف أمر هذه الغرفة .. ولهذا زعمت أنها تقطن فيها .. هذا يفسر ما قاله المدير عن وجود (هيام) في الطابق الثالث ..

هنا تدخلت الصدفة من جديد في صورة العاملة العجوز البدينة ، تلك المرأة التي يجتم الشحم على قلبها فلا تفعل شيئًا تقريبًا ، لكنهم يبقونها في المسكن على سبيل التبرك .. اسمها (فاطمة) والطالبات ينادينها ب (دادة فاطمة) .. ويبدو أنها هاهنا منذ الأزل ..

كانت المرأة عاكفة على صعود الدرج ، تجر أمامها وخلفها قناطير مقنطرة من الدهن حتى كادت تلقى حتفها بسكتة قلبية .. فلما رأت (نرمين) هشت وبشت لها .. وراحت تلهث تعبيرًا عن المودة .. سألتها (نرمين) بعد تبادل التحيات :

- « هل تعرفین من تدعی (هیام أبو الفتوح) یا دادة ؟ »

واصلت المرأة اللهاث واستندت إلى (الترابزين) .. وقالت :

- « لا يا بنيتى . . لا أحد هنا بهذا الاسم . . » ثم - بعد تفكير - أردفت :

- « كانت هناك واحدة بهذا الاسم منذ أعوام .. كانت جميلة كالقمر خفيفة الظل كالشربات .. طالبة علوم على ما أذكر .. إن السن يتقدم بى ولم أعد أتذكر ما أكلت على الغداء .. ثم داء السكرى هذا » وأين هي الآن ؟ »

- « بالتأكيد هناك .. حيث لا يعود أحد ..! »

- « ماذا تعنين ؟ »

مصمصت العجوز بشفتيها .. وغمغمت :

- « رحمها الله! لقد حملت جسدها الشاب بهاتين اليدين .. ولكن .. حين تكونين في عمرى يغدو الموت رفيعًا يوميًا لا يثير رعبك .. لماذا شحبت هكذا يا بنيتى ؟ اغفرى لى هذا الحديث المقبض .. ولكن .. لماذا تسألين عنها الآن بالذات ؟! »

* * *

الآن عرفت يا (س) كل تفاصيل القصة .. كانت (نرمين) ترتجف كورقة .. وبدت قصتها

مهشمة غير مترابطة ، فلم تتضح أجزاؤها إلا مع السرد الثالث ..

وظلت (س) تتأملها وهى تحكى دون تعليق ... حتى إذا ما انتهت من الكلام قالت لها :

- « دعك من هذا الهراء . . إنها قصص تصلح لإفزاع الأطفال . . »

- « حقًّا ؟ ولماذا أوشك على الموت رعبًا ؟ »

- « لأنك تملكين عقل دجاجة يا ملاكى .. »

هبت (نرمین) فی عصبیة .. وصاحت :

- « ربما .. لكنى لن أتتظر ثانية واحدة بعد هذا .. سأملأ الدنيا ضجيجًا .. ولسوف أجلب المسئولين ليحققوا مع هذا الد .. شيء ... »

- « كونى عاقلة يا حمقاء .. إن هذا » - « لن أنتظر حتى تدخل هذه الجثة الحية غرفتى ! » واتجهت للباب لتفتحه ..

حين دوى صوت الطرقات الرقيقة على باب الحجرة ... طرقات تعرفان صاحبتها تمامًا

* * *

٥ _ شقيقنا ..

والآن نـترك الصديقتيـن فـى هـذا المـأزق غـير المألوف .. كى نتعرف بشكل أفضل حياة أخى الصغير (ى) الذى - كما قلت لك - هـو (ديك البرابـر) و (آخر العنقود) فى بيتنا العامر ..

لم يتعلم (ى) بعد القواعد الصارمة لدارنا .. لكنه بدأ يفهم أننا نختلف عن الآخرين إلى حد معين ..

كان يعرف أن هناك أشياء غير مألوفة تجرى فى دارنا . لكنه _ بحكم سنه الصغير _ كان عاجزًا عن فهمها ..

وفى المساء حين يأتى أصدقاء أبيه ، وتتصاعد روائح التبغ ودخان السجائر ، ويدوى صوت ضحكات (عاصم بك) المتظرفة ..

عندها كان يعرف أن (علاء) و (ناهد) قادمان .. ويناديه الصوتان الرفيعان من وراء خصاص النافذة ، فيهرع إلى أمه طالبًا السماح له بالخروج : - « سألعب مع (علاء) و (ناهد) في المقابر .. » تقول الأم وهي مشغولة في إعداد القهوة للضيوف :

- « هذا لن يكون دون أن تسأل أباك .. » فيتركها ويدخل - في كياسة - إلى قاعة الضيوف .. ويلتصق في حياء بأبيه الجالس يكمل حديثه مع المهندس (محمود) .. ولا شعوريًا يطوق الأب خصره في لطف وهو يواصل الكلام ..

يلفت المهندس (محمود) نظر الأب :

- « ماذا يريد هذا الرجل الصغير منك ؟ »

فيهمس (ي) بطلب الإذن في مسمع أبيه ..

- « الوشوشة عيب .. كرر ما قلت بصوت عال .. »

- «أريد اللعب مع (علاء) و (ناهد) في المقاير .. »

فينفجر (عاصم بك) ضاحكا :

- « هل تسمعون ؟ لقد ورث الطفل مزاج أبيه السوداوى ! ابن حلال مصف ! هى هى هى ! » فيحملق فيه الأب منذرا ، ثم يشير للطفل آذنا له بالخروج :

- « لكن - أرجوك - لا تتأخر أو تذهب بعيدًا .. » ويهرع الصبى مغادرًا الدار .. ليجد الطفلين اللذين من سنه ينتظران جوار الباب الخارجي ..

وينطلق الجميع _ دون كلمة تحية واحدة _ إلى المقابر .. وبين الشواهد المظلمة يبدأ المرح .. هل

يوجد مكان أفضل للعب المساكة ؟ هل يوجد مكان أفضل لقفز الحواجز ؟

كان (علاء) مهذبًا . . وكانت (ناهد) ملاكًا رقيقًا يخاف كل شيء . . لكنها لم تخش المقابر قط . .

لم يحاول (ى) أن يسألهما عن عنوانهما .. عن مدرستهما .. عن أبيهما .. لكنه كان يحبهما دون تحفظ .. وكات من طبقة أثرياء الفلاحين التى تماثل طبقته ، لذا لم يجد صعوبة في التعامل معهما ..

يعرفان كل شيء عن المقابر .. ويعرفان أسماء سكاتها واحدًا واحدًا .. لكنهما أتنزاه مرازًا بالابتعاد عن الناحية الجنوبية - جوار شجرة التوت العملاقة - لأن العجوز (عباس) لا يحتمل ضوضاء الأطفال ..

ذات مرة كاد الرجل يفتك بهم ..

فهو عجوز خبيث المنظر ، له عين المحى سوادها فراحت تلتمع كلولؤة في الظلام ، وقامته مدنية ، وأطرافه التي أكلها الروماتزم صارت أقرب إلى المخالب ..

راح يركض وراءهم وهو يسب ويلعن .. ويقذفهم بالحصى .. حتى أفلتوا منه وكمنوا وراء شاهد قبر عملاق ، يلهثون ويرتجفون ..

من يومها لم يدنوا من شجرة التوت قط ..

كان هناك خطر آخر ينغص لهوهم هو الكلاب السوداء العملاقة ـ المسعورة دومًا ـ التى ابتليت بها القرية ، وحين تلقى أحدها كنت ترى عينين تلتمعان في الظلام منذرتين بالويل .. وتسمع هديرًا متوعدًا .. ثم .. تدرك فجأة أن ثيابك ممزقة وساقيك تنزفان .. وأن إحدى وعشرين حقنة في جدار البطن تنتظرك في مستشفى المركز ..

لكن - الغريب - لم تهاجمه الكلاب قط طالما كان مع (ناهد) و (علاء) .. ولهذا السبب كاتا يوصلانه الى باب الدار بعد ساعتين من اللهو البرىء .. تم يطمئنان على دخوله ويعودان أدراجهما .. إلى بيتهما الذي يجهل كل شيء عنه ..

وحين يعود للدار يجد الضيوف قد أوسَّكوا على الانصراف .. وتدس (زينب) هاتم قطعة من الحلوى في يده ، وتربت على رأسه .. عندها يدخل إلى الفراش لينضو ثيابه .. يرتدى منامته .. ويثام ..

أما المشاكل الحقيقية فهي في المدرسة ..

إن الأطفال هم ملوك التعذيب في العالم .. وقد كان زملاؤه في الصف يمقتونه حقاً .. وكانوا يجيدون التعبير عن هذا ..

إنه مهندم أنيق الثياب .. وكتبه منسقة .. وحقيبة يده من الجلد ..، في حين كاتوا جميعًا يرتدون مريولات قذرة متسخة فوق سراويل مناماتهم .. وكان كل منهم يحمل كيسًا من القماش يدس فيه كتبه ، وكتبهم - عندما تخرجها من الكيس - هي أقرب إلى (الكرنب) منها إلى الكتب ؛ بأوراقها المجعدة المكرمشة الملتفة ..

إذناه نظيفتان وأنفه خال من المخاط ...

لهذا كان هو العدو الطبيعى لأترابه .. وكم من معارك دموية خاضها من أجل الانتقام لكرامته .. ولهذا نجد أنه _ في نهاية اليوم _ يصير واحدًا منهم في بعثرة الثياب واتساخها ...

لم يكن هذا هو السبب الوحيد ...

ثمة سبب آخر لا يعرفه حقًا .. لكنه مهين للغاية . ولكم من مرة حاول أحد أصدقائه إغاظته قائلا :

_ « يا ساكن بيت العفاريت ! »

أو يقول واحد آخر مخرجًا لسانه ، مستعملاً إحدى يديه كقبضة (الهاون) والأخرى ك (الهاون) نفسه :

- « يا صديق الموتى ! »

ولم يكن (ى) يفهم .. ولم يكن ينتظر حتى يفهم ..

بل تنطلق قبضته كالقذيفة إلى أى مكان فى مساحة سطح صديقه .. عينه .. أنفه .. رقبته .. بطنه .. ويلتحم الجسدان فوق التراب وسط التهليل والتصفير .. وغالبًا لا تحسم المعركة إلا بعصا تنهال عشوائبًا على جسديهما ؛ ويمسك بها أستاذ مرهف الحس التربوى .

لكن (ى) ارتاح كثيرًا للأستاذ (ع) كان دائم التشجيع له .. دائم الاقتصاص له من

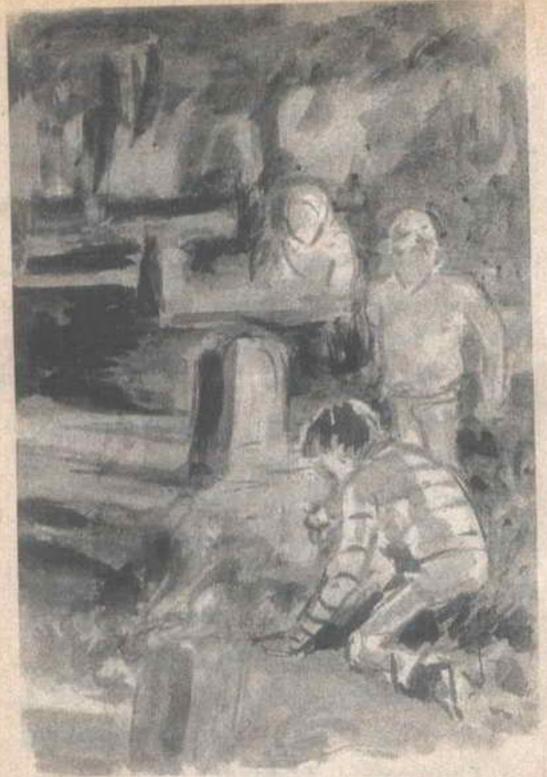
معذبيه ..

وحتى فى سنه الصغير لم يكن عسيرًا على (ى) أن يفهم أن (ه) هى سبب هذا الاهتمام الزائد ... لم لا ؟ إنه يحب الأستاذ (ع) .. فهو لطيف المعشر شديد الحياء .. ولن تخسر الأسرة كثيرًا لو أنه صار فردًا منها ...

دعا الله فی صلاته - التی تعلمها من أبیه - أن يتحقق هذا الحلم .. وصارحنی مرارًا بذلك ، فكنت أزجره فی شیء من خشونة .. لكنی سررت فی سری لأنه بری ما نراه

* * *

فى ذات يوم نادته أمى حيث كانت فى المطبخ تعد القهوة _ دومًا هى تعد القهوة _ للضيوف ..



وبعد تنقيب طويل على ضوء عود من الثقاب وجد ضالته . .

انتحت به ركنا جوار الموقد .. وركعت على ركبتيها ليتمكن من سماعها وهي تهمس .. وسالته :

- « هل أنت ذاهب إلى المقابر اليوم ؟ »

- « طبعًا .. حين يجئ (علاء) و (نا ...) »

- « حسن .. أريد منك معروفا .. »

وتلفتت حولها بحذر .. ثم عادت تهمس له :

- « يوجد قبر بلا مزروعات أمامه .. أريد منك أن تنبش التربة التي حوله بحثًا عن كيس من المشمع .. كيس منفوف حول أشياء ما .. هاته لي ولكن لا تفتحه .. هل سمعت ؟ لا تفتحه .. احمله لي دون أسئلة ودون أن يشعر بك أحد »

_ « حسن . . » _

قالها شاعرًا بأهميته ..

وفى الحال جاء صديقاه .. فذهب معهما إلى المقابر كعادته ..

وكان القبر المقصود هناك .. لم يكن الأمر عسيراً .. وبعد تنقيب طويل على ضوء عود من الثقاب وجد ضالته ، فدسها في جيبه وقلبه يخفق كالطبل ..

وعاد إلى الدار فناول (الكنز) لأمه .. فلثمته شاكرة .. وملأت كفيه بحلوى النعناع من العلبة التي

(ع) يعرض إمكانياته وظروف أسرته في دقة ، وباتزان يثير الإعجاب .. لقد كان شابًا رصينًا حقًا أبي ينصت له واضعًا ساقًا على ساق .. كان مجاملاً حازمًا متحفظًا يشترى ولا يبيع كما ينبغي لأبي

(ى) يدخل الحجرة ويخرج منها متوتراً _ كأنما هو العريس _ وقد ارتسم الفخر على ملامحه .. فهو _ ككل الأطفال _ يحسب المعلم كاننا ديناصوريا أسطوريا مكانه المدرسة ، لا يغادرها ولا يرور ولا يرار .. ولا يأكل ولا يشرب ولا ينام .. وهو يشعر بأن له دوراً في جعل هذا الكائن الأسطوري يتنازل ويدخل دارهم

تسأله أمى في همس مسموع :

- « هيه ؟ ماذا يقولان ؟ »

- « يتحدثان .. »

أن يكون ...

يقولها وهو يصعر خده لها في غرور .. ثم يتركها عائدًا إلى غرفة الضيوف وقد رسم سمات الخطورة على وجهه ..

ونسمع صوت (ع) يكمل كلامه : - « .. وهكذا ترى يا سيدى أثنا أسرة طيبة .. أبى تضعها في (نملية) المطبخ .. العلبة العزيزة التي عليها صورة غزالة تتأمل الأفق ، وتحمل اسم الخواجة إياه

رآها _ والحلوى في فمه _ تتأمل اللفافة .. ثم تغمغم في لوعة :

- « الكفرة أولاد الكفرة! إذن كان الشيخ (بسيونى) صادقًا .. وكنت على حق ! هذا (عمل) .. » بعد هذا بأسبوع تقدم الأستاذ (ع) طالبًا يدى !

لا أريد هنا أن أبدو حاسمة يا د. (رفعت) .. قلت لك ما حدث ، وأنا أعرف أن لقوانين المصادفة دروًا لا بأس به .. ثم إننى خير من يعرف الشيخ (بسيونى) .. وأعرف أنه بالتأكيد هو من دس هذا (العمل) لى .. لكن يجده فيما بعد .. ويأخذ أجراً لا بأس به مع الحلوان ..

لكن .. تصور لحظة لو لم يكن (بسيونى) هو من دس هذا (العمل) لى .. إن هذا يعنى أن هناك من يكرهنى بجنون .. ويعنى أن هناك سحرًا شيطاتيًا فعالاً يفوق ما نتصوره ..

* * *

77

٢ - مضاوفنا ..

حينما رحل الفتى ظل أبى جالسًا فى مقعده الأثير بعض الوقت .. ثم أمر الخادمة أن تعد له (النارجيلة) .. وأن تدعو سيدتها إلى القدوم إليه ...

مسحت أمى يديها فى المنشفة ، وخرجت _ هامسة بالدعاء _ من المطبخ ، لتجلس إلى جوار أبى جلستها الخائفة على طرف المقعد التى هى إلى الوقوف أقرب .

دقائق مرت ولا شيء سوى قرقرة الماء في (النارجيلة) ، ورائحة التبغ الزكية تفعم القاعة ..

نقد ظل أبى متمسكا بـ (النارجيلة) كآخر معالم الفخامة وأعتقد أنه كان يأخذ منها ما هو أكثر بالتأكيد من الدخان التركية التى كان يعيش فيها قبل الثورة ... كان يأخذ الوضع الاجتماعي إذا فهمت هذا التعبير ... قال لها بعد صمت طال:

- « عرفت ما دار بیننا بالتأکید .. »

- « سمعته _ طال عمرك _ من (ى) .. »

- « ورأيك ؟ »

الجامعة الذي كان سيجعلني مهندساً كما تمنيت .. »

لم يكن أبى راغبًا فى معرفة الوضع المادى للفتى .. فشروته تسمح له بالإنفاق على أزواج بناته وابنائهم وأحفادهم .. إن كل الآباء يزعمون أنهم (يشترون رجالاً) دون أن يعنوا ما يقولون حقاً .. لكن أبى كان هو مشترى الرجال الوحيد والأخير فى هذا العالم ...

كان يهمه معدن الفتى ..

ثم - وهذا الأهم - كان يبغى معرفة مدى تأقلم الفتى مع نمط حياتنا - الحياة التى يحاول جاهدًا أن يغدو فردًا فيها

هل سيقبل حين يعرف أكثر ؟ هل سيظل على حماسه العنيد حين يتكلم الآخرون ؟

حين يعرف طرفًا من أسطورتنا ؟

* * *

أن السحر برىء من هذا .. وأن ابنتها لن تـتزوج بسحر أو بدونه ...

* * *

فى المساء الأكثر توغلاً ؛ جلست فى حجرتى أمام المرآة أمشط شعرى وأتأمل وجهى .. وجه الحورية الذى أهيم به حبًا ...

جاءت (س) أختى وجلست جوارى على حافة الفراش ، وهي تقضم قطعة من أجاصة (كمثرى) ؛ وظلت تتأملني برهة .. ثم قالت :

- « لم يأت الضيوف اليوم .. »

- « لقد نهاهم أبى عن زيارته الليلة .. فهو يعرف بقدوم (ع) .. »

في شرود قالت :

- « لو أنه رآهم قلن يلاحظ شيئًا غريبًا .. »

- «لكن الأمور تتضح بعد حين .. هل نسيت ما حدث لـ (نرمين) في تلك الليلة في مسكن الطالبات ؟ ما إن دخلت (هيام) البانسة من الباب حتى راحت (نرمين) تصرخ وتولول .. ووقفت على الفراش مرددة في هستيريا: (لا تلمسيني)!

- « شاب ابن حلال .. ومؤدب .. ولا أرى ما يمنع من ... »

- « المشكلة هي أنه لا يعرف ..! » قالها في عصبية جعلته يشرق بالدخان فيسعل .. ثم أردف :

- « كح كح ! إن هذا الفتى أحمق .. ليس من البلدة .. ولم يسأل عنا .. ولم يخبر أحدًا بقراره هذا .. »

- « إن النصيب حين يجيء »

- «بل هو غش وتدليس .. لو كان هذا الفتى راغبًا فى الزواج من (ه) فعليه أن يعرف الخلفيات كلها .. بعدها نتفاهم .. لا أريد أن يقول إننى خدعته فيما بعد .. »

في جزع هتفت الأم:

- « لكن هذا يعنى ألا يعود .. »

- « هذا أشرف من الغش .. عانس شريفة هي خير من مطلقة أو زوجة معتوه .. »

صمتت المرأة على مضض ..

كانت تخدع نفسها منذ البداية .. وعلقت كل تعاسبة ابنتها على شماعة السحر .. لكنها تعرف من البداية

عندها لم تجد (هيام) بداً من الفرار .. فالاختفاء من حياتنا تمامًا .. »

برغمى ابتسمت ابتسامة عصبية .. وسألتها:

- « وماذا حدث لـ (نرمین) ؟ »

- « عولجت لفترة من الانهيار العصبى .. الجميل في هذا أن أحدًا لم يصدق حكايتها ، خاصة أننى أنكرت كل شيء .. ثم إنها تركت المسكن نهائيًا .. فضلت السفر اليومي من وإلى بلدتها .. »

- « كان حظا سعيدًا .. »

- « لكنه لن يتوافر دومًا .. إن (ع) سيعرف ... وعندنذ ... »

رفعت خصلات الشعر من فوق جبينى .. وغمغمت في حيرة :

- « لعمرى لا أفهم . . لماذا يمقت الناس الموتى ؟! » السؤال الخالد الذى يتردد فى ذهنى منذ الصبا . . لماذا يمقت الناس الموتى ؟!

يبدو لى سؤالا له لا نهائية الكون وغموضه .. لماذا يمقت الناس الموتى ؟!

* * *

- « لأنهم حمقى .. هذا هو كل شيء .. »

قالتها أختى (ن) وهي تتقلب في الفراش .. كان أخى (ي مازال ساهرًا يحملق في السقف حين هزها لتصحو، وسألها عن السبب الذي يجعل الصبية يتحرشون به في المدرسة ...

قال لها في حيرة:

- « يقولون إننا (بيت العفاريت) ، وما إلى ذلك .. »
- « هم أحرار فيما يقولون ما دمنا لسنا كذلك .. وعلى كل حال أنا لا أرى في العفاريت إهانة ما .. والآن .. نَمْ .. نَمْ ! »

* * *

جاء المساء التالي ..

وكانت هناك حركة غير طبيعية جهة المقابر .. المشاعل والكلوبات مرفوعة فوق الأعناق .. وجموع الفلاحين تزحف حول صندوق خشبى مغطى ببساط أخضر .. والغبار يتصاعد في الهواء .. فترسم عليه الأضواء ظلال القوم الذين يمشون الهويني ضاربين الأرض بنعالهم ضربًا ..

إن للمسيرات التى تحمل المشاعل تأثيرًا دراميًا رهيبًا .. ربما لم يستطع أحد فهمه والتعبير عنه مثلما استطاع المخرج (حسين كمال) في المشهد الختامي الضخم لفيلم (شيء من الخوف) ..

وتدريجيًّا بدا أن القرية كلها تمشى فى هذه الجنازة ، ربما باستثناء أبى الذى كان يتعالى على المناسبات الاجتماعية كلها ...

لكن (هناء) خادمتنا البلهاء عادت لنا يالخبر اليقين ، وكانت في دار أمها بالجهة الأخرى من البلد ، جاءت تقول لنا إن الميت هو (عبد الصمد قريطم) .. فلاح من أبناء القرية توفي في صراع بالمسدسات مع عصابة لصوص حاولوا سرقة الجمعية الزراعية .. واللصوص يعدون بإلباس رجال القرية طُرخا في المرة القادمة ..

مع (هناء) يكون تفسير الأحداث سهلاً .. الخبر صحيح حتى عبارة (فلاح من أبناء القرية توفى) .. أما ما يلى هذا فلا صحة له .. وهو وليد خيالها المريض الذي لا يكف عن الفبركة والتأليف ..

وحين انتهت مراسم الدفن على ضوء (الكلوبات) ساد الهدوء المكان .. وإن لم يأت ضيوفنا في تلك الأمسية ، وبالطبع لم يخرج (ى) للعب مع (علاء) و (ناهد) ...

* * *

في الليلة التالية جاء الضيوف ..

أولاً وصل المهندس (محمود) وامرأته ، التى هرعت - كعادتها - إلى المطبخ لتبدأ الترثرة مع النسوة هناك ...

ثم جاء د. (نجيب) صموتًا كعادته .. وعلى القور تصاعدت رائحة تبغ الغليون السكرية قليلاً، والتي تعلن عن وجوده قبل أن يوجد ..

بعدها وصل (عاصم بك) براتحته العطرية (الدسمة) التي تجثم على روحك كأتك التهمت طبقًا ضخمًا من الزبد وحدك

كان هناك رجل نحيل مهذب يرتدى عوينات سميكة ، ولا يكف عن الثرثرة في السياسة .. وجه جديد هو .. لكن (س) عرفت من مكانها في المطبخ أن اسمه (حامد) .. وهو محام كما يبدو ... بعد قليل حضر رجل ..

كان فلاحًا يرتدى جلبابًا ممزقًا وحافى القدمين .. وقد بدا عليه الارتباك .. بالتأكيد لم يبد متناغمًا مع هذا الوسط ..

سأله أبى فى رفق : - « من أنت يا أخى ؟ »

كان صوت الرجل خفيضًا مدغوم المقاطع وهو يجيب بلهجة ريفية :

- « أنا (عبد الصمد قريطم) .. »

عاد أبي يسأله :

- « منذ متى ؟ »

- « أمس .. عصرًا .. »

- « حادث ؟ » -

- « نعم .. عند الساقية .. »

- « إذن تعال وخذ مكاتا .. لابد أتك تشعر ببرد شديد .. هل تشرب شايًا ؟ »

- « أكون لك شاكرًا يا بك .. »

رفع أبى عقيرته آمرًا بالشاى .. هنا تدخل (عاصم بك) في عصبية وهو يزيح مبسم (النارجيلة) جاتبًا:

- « هذا غير لائق .. من المفهوم أتنا لا نرحب بالفلاحين ها هنا .. وهذا الرجل فلاح .. يعنى تملأ البراغيث ثيابه ولا يفهم سوى في الماشية .. وأنا أرفض أن ينضم إلى مجلسنا ! »

كان الارتباك يغمر (عبد الصمد) فلم يجد كلمات يقولها .. وطقطق د. (نجيب) بلسانه لا تدرى أمؤيدًا أم معارضًا .. أما أبى فقال في فتور :

- « (عاصم بك) .. أثا أرحب بالجميع هنا ... ولئن كان الفلاحون يجدون أن جلستنا هذه لا تريحهم ولا تناسيهم فهذا شأنهم .. لكني أقبل الجميع ولا أتعالى على أحد لأننى فلاح ابن فلاح .. »

ثم باشمئزاز أردف :

- « أما زلت متعاليًا ؟ عرفت الفارق بين حياة الزيف وحياة الحقيقة وما زلت متعاليًا ؟ هل توجد موعظة بعد الموت ؟ »

قال (عاصم بك) في كبرياء :

- « منذ أربعين عامًا كنت أجلس مع دوق (ويلز) نتمازح .. والآن أنا مرغم على الجلوس مع (عبد الصمد قريطم)! »

- « لست مرغمًا على شيء .. » -

كاتت (أم شفيق) قد جلبت الشاى للفلاح .. فتربع على البساط السميك يجرعه في عرفان ..

قرر المهندس (محمود) أن يبدد جو التوتر الذي ساد المكان ، فأخرج وريقة من جيبه .. وقال في مرح :

- « دعونى أتلُ عليكم قصيدتى الأخيرة .. كتبتها فى مناسبة الذكرى الخامسة لوفاة السيد رئيس مجلس الإدارة :

ولَى الذي قد كان نبراساً

من بعده ساد الأسى الناسا(*) »

ثم توقف متلمظا .. وقال باستمتاع : -

- « السينات كثيرة في الشطر الثاني ، مما يعطى الأسلوب جرسًا موسيقيًا محببًا .. إنه نوع من الجناس الناقص .. »

وعاد يواصل (معلقته) المقيتة هذه

- « ولى الذى ملك الجسارة والحجا

ولَى الذى ملاَ الفؤاد حماساً » هنا استدار أبى إلى الجالسين .. وقال دون أن يستأذن الرجل :

- « ثمة عريس جاء يطلب يد (هـ) .. »

- « مرحى ! »

- « ألف مبروك ! »

- « إنه لخبر يستأهل قصيدة طويلة .. »

قال أبي وهو يداعب شاربه الفخم شاردًا:

- « المشكلة هي أنه لا يعلم شيئا .. »

قال (عاصم بك):

- « ليس لديك ما تخفيه .. القرية كلها تعلم .. لابد أنه عرف كل شيء »

- « أَوْكِدُ لِكَ أَنَّهُ لَا يَعْلَمُ ... »

قال د. (نجيب) في تؤدة وهو ينظف غليونه:

- « إذن لابد أن تصارحه .. بل يجب أن يلقاتا

ويستمع الينا ونستمع اليه .. هذا من حقه .. »

قال المهندس (محمود) متضایفًا قلیلاً من بتر قصیدته :

- « هذا طبیعی .. مادمت تنوی أن یقیم فی دارك بعد الزواج .. أظن أن هذا ما تنتویه .. »

قال أبى في شرود :

- « نعم .. فهو لا يملك مسكناً ولن يوفر واحدًا خلال أعوام .. »

- « إذن عليك بمصارحته دون تردد ... »

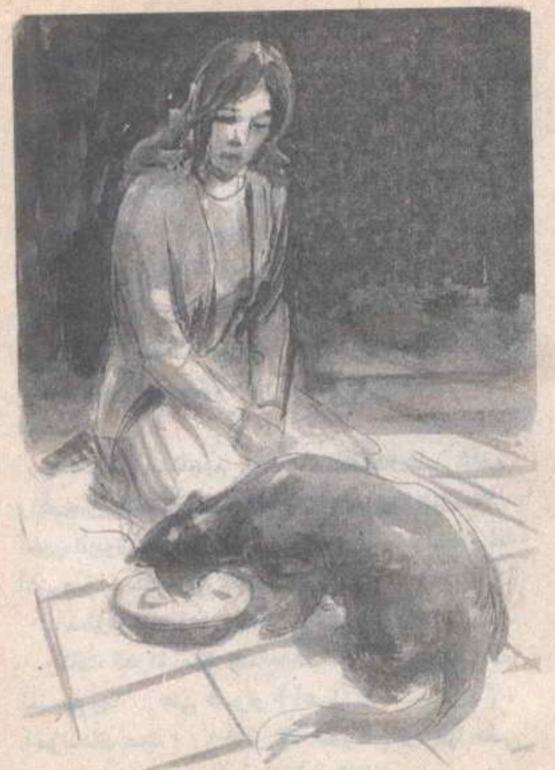
وساد الصمت ..

لكن الصخب بدأ في عقل أبي ..

غذا يأتى الفتى مع شقيقته وأمه للتعارف ؛ ولوضع النقاط على الحروف للمرة الأولى ... فكيف يمكن تدبير هذه المصارحة ؟!

* * *

^(*) نعتذر على مستوى القصيدة ، فهي من نظم المؤلف ذاته !



لم أكن واثقة حتى هذه اللحظة من حقيقته . . هل هو قط حي أم هو من ذات عينة ضيوفنا ؟ . .

واصل القط المواء ، فأحضرت له بعض اللبن الدافئ في إناء صغير ووضعته جواره ...

لم أكن واثقة حتى هذه اللحظة من حقيقته .. هل هو قط حى أم هو من ذات عينة ضيوفنا ؟ إن التأكد من هذا مستحيل بالنسبة للحيوانات العجماء التي لا تستطبع التعبير عن نفسها ..

أحيانًا كانت حيلة الألم تجدى ..

كنت أغرس دبوساً في جسد الحيوان ، فإذا صرخ عرفت أنه حي يرزق .. وإلا كان معنى هذا

إن التجريبة مرضية دون شك .. فقد انغرس الدبوس بكامله في عنق القط لكنه ظلّ يلعق اللبن غير مبال بي

دخلت (س) الحجرة فوجدتنى عاكفة على إطعام الكانن الصغير قركعت على ركبتها تمسح على عنقه .. وسألتنى :

- « هل هو حقيقى ؟ »

- « تعنین : هل هو حی ؟ بالطبع لا .. » ولثمت عنق القط فی حنان .. وأردفت :

- « إنه ليس القط .. بل هو شبحه! »

* * *

٧ _ ضيوفنا ..

فى تمام السابعة مساء دق جرس الباب ...
فتحته (أم شفيق) ليدخل منه (ع) وامرأة شابة
بدينة هي شقيقته الكبرى (م) .. ثم عجوز ضئيلة
الجسد ترتدي ثيابًا لا بأس بأناقتها بالتأكيد هي أمه ..
دخلوا إلى قاعة الضيوف ، فجلسوا .. وعرفنا أن
معهم سيارة أجرة تنتظر بسائقها خارج الدار .. فهو
لم يكن ليجد مواصلات إلى المركز حين تنتهي هذه
الجلسة ..

جاء أبى فصافحهم .. وسرة ما بدا على الأخت والأم من ملامح الأصل الطيب والمودة البالغة .. أناس طيبون لا يملكون شروى نقير .. هكذا خطر له لكن هذا لم يمنعه من تكرار :

_ خطوة عزيزة يا حاجة ! »

وكانت المرأة تملك عددًا هائلاً من الردود التي لم السمع بها .. على غرار (أعرز الله مقدارك) ، (مؤاخذتك معك) ، (أطال الله عمرك) ترد بها على كل عبارة مجاملة بيراعة منقطعة النظير ...

أما الشقيقة فراحت تقلب عينيها في أرجاء القاعة ، و (ع) ظل يرمق رقعة معينة من البساط في تركيز حتى كاد أن يتقبها . "وقد احمر وجهه كالطماطم ..

بعد قليل دق جرس الباب ...

وظهر وجه (عاصم بك) .. ثم المهندس (محمود) ثم زوجته .. ثم د. (نجيب) .. ثم (عبد الصمد) .. ثم ذلك المحامى النحيل (حامد) وقد اتجه كل منهم ليصافح الجالسين ، في حين يقوم أبى بالتعريف الموجز البليغ ..

ترى هل لاحظ (ع) والمرأتان أن أيدى القادمين باردة كالثلج ؟

ربما .. لكن المؤكد هنا أنهم لم يفهموا علاقة كل هؤلاء بالموضوع ، موضوع شخصى كهذا .. وهم مجموعة غير متجانسة لا يوحى أفرادها بأنهم أقارب (ه) ...

قال أبى وهو يعود للجلوس:

- « هم أخوة أعزاء .. » ا قالت الأم :

- « أخوة السعد والهناء .. » مع هذه المرأة تشعر أنك تلعب لعبة تنس مع لاعب

ماهر .. يجيد صدّ كل كراتك ، كل عبارة تقال لها تملك هي ردًا جاهزًا عليها ..

ثم إن أمى دخلت لتصافح ألمرأتين وتلثمهما .. وبإشارة جانبية من أبى انسحبت النسوة إلى الداخل ... على حين ظل الرجال جالسين يتبادلون النظرات قال أبى في رزانة :

- « إن الأستاذ (ع) شاب مهذب ينتظره مستقبل لا بأس به .. وقد جاء لطلب يد ابنتى (ه.) .. » لكن (ع) لم يكن ينظر نحو أبى ..

كانت عيناه مثبتتين على (عاصم بك) .. (عاصم بك يناه مثبتتين على (عاصم بك) .. (عاصم بك) .. (عاصم بك) المشتعل في النارجيلة) .. ورفع _ في هدوء _ قطعة فحم ملتهبة .. وراح ينفخ فيها حتى تأججت نارها .. ثم أعادها بنفس الهدوء إلى مكانها ..!

أبى يواصل الكلام:

- « عليكم .. إن (ه) هي ابنتي وأنتم أعمامها جميعًا .. لهذا لم أرد لهذا الموقف أن يمر دون أن »

عينا (ع) تتجهان لتتفحصا د. (نجيب) الذي أمسك بالسكين الذي نقطع به الفاكهة .. وراح ـ دون

هوادة _ يغرسه في فخذه مرارًا وتكرارًا .. كأنما يسلّى نفسه في أثناء ملل الحديث !

احمر وجه (ع) وازداد توترًا .. جلس على طرف المقعد يقلب عينيه في القوم .. وعلى لسانه الف سؤال ..

وأبى مازال يتكلم:

- « . . تشاركوا فيه بالرأى السديد . . الذي هذا تصلبت عينا (ع) على المهندس (محمود) . . فرآه يمارس عملاً لا يمكن اعتباره لاقا . . ولا يصدر عن شخص مهذب حي . . لكنه يمكن أن يصدر عن ميت دون لوم كثير . . .

كان (محمود) عاكفًا على لصق اللحم المتساقط من وجهه في مكانه .. وقد بدا عليه الضيق لا ضطراره لهذا العمل غير اللائق !

كان هذا كافيًا .. ووثب (ع) من مقعده ليتراجع بضع خطوات إلى الوراء .. ثم هتف في رعب وعيناه تتشبثان بمحجريهما بصعوبة :

- « ه .. هذا .. أ .. أنتم لستم بشرا .. » لم يبدّل أبى من جلسته .. وبنفس الرزانة والتؤدة قال : قال أبى مهدئا النفوس:

- « صبراً يا إخوان .. إن هذا الفتى مصدوم .. وكل شيء مباح لمن أفقده الرعب صوابه .. »

ثم تناول مبسم (النارجيلة) ودسه في فمه .. وقال بعد أن سحب بضعة أتفاس :

- « أنا لست منهم يا (ع) .. أنا شخص حي مثلك .. لكنى أستضيفهم في دارى .. ولهذا قصة طويلة سأحكيها لك لو عدت إلى مقعدك .. أريد منك أن تكون رجلا جديرًا برجولته .. »

بخطى متثاقلة عاد (ع) إلى المقعد .. وجلس جلسة هي إلى الوقوف أقرب .. وتساءل في توتر :

- « أمى . . أختى . . هل هما ؟ »

رفع أبى كفه مطمئنا:

- « بخير طبعًا .. هما مع زوجتى وبناتى وكلهن حيّات طبيعيات .. نحن لا نطمئن إلى أن ترى النساء ما رأيته أنت .. فهن يفقدن الوعبى ويولولن ويصبن بالجنون وكل مالا نتمنى حدوثه .. »

دفن (ع) رأسه في كفيه .. واهتز قليلا :

- « إذن كان ماقلوه عنكم ضحيدًا ! »

- « فن قال ؟ » -

_ « أنصحك أن تهدأ قليلاً يا بنسى .. هذه هى الحقيقة .. إن هؤلا القوم ليسوا بشراً .. أحياء ! »

- إ .. إذن هـ .. هذا يعنى .. »

_ « نعم يعنى . . » _

- « .. إنكم .. يسم الله الرحمن الرحيم! »

- « لم تقل إلا الصدق! »

تراجع الفتى للباب أكثر .. وأوشك على أن يولى الأدبار .. لكن إصبع أبى الحازم أوقفه في موضعه :

- « لحظة .. لو خرجت من هذا الباب فلن تدخل منه ثانية .. ثم إن تصرفك يعكس أنانية مفزعة .. هأنتذا تفر من بيت الأشباح دون أن تتساءل عما يحدث الآن لأمك وأختك ! »

توقف الفتى .. ورفع يديه في توتر صائحًا :

_ « هذا صحیح . أم . . أمى . . ماذا ف . . فعلتم بها یا أنذال ؟ »

طقطق د. (نجيب) بلسانه معترضًا .. ولوح (عاصم بك) بالمنشّنة في ضيق .. أما المهندس (محمود) فقال في فتور:

ـ « تحشم يا فتى .. إن فرصتك فى نيل رضانا تتضاءل بسرعة هائلة .. وأعتقد أن هذا اللسان البذىء لا يغرى بالحوار .. »

- « زملائى أهل القرية .. و (فراش) المدرسة .. كلهم قالوا هذا لكنى لم أصدق حرفًا .. أنا أومن بالعلم قدست .. »

- « ريما كان هناك علم يصف هذه الظواهر .. لكنه علم وليد لم يبلغ أشده بعد .. ليس العلم الوحيد هـ و (ثابت بلانك) وتكافؤ الصوديوم وتشريح الصرصور .. هناك علم يتحدث عما وراء الطبيعة لكنه لم يُقنن بعد .. وحتمًا لم يُكتب .. »

ثم راح أبى يحكى قصته . القصة التى خلقت أسطورتنا .

قال أبى وهو يناول (المبسم) لـ (عاصم بك):

- « فى شبابى كنت أعبث وأصدقائى كثيرًا فى هذه الأمور .. كنا معدومى الخبرة والمسئولية ، لهذا رحنا لهو حول الحدود الخطرة للحياة والموت .. اعتدنا تحضير الأرواح ولم نتعلم كيفية صرفها .. النتيجة هي أتنا صرنا محاصرين .. وجن اثنان من أصحابى وانتحر ثالث .. أما أنا فقد عقدت معهم صفقة .. سيكون على وعلى من يأتى من ذريتى أن يقبل سيكون على وعلى من يأتى من ذريتى أن يقبل استضافة أشباح الموتى .. خاصة هؤلاء الذين ماتوا حديثًا ويشعرون بالغربة والحيرة في عالمهم الجديد ...

معى يشعرون بالدفء الإنساني ويشعرون لبعض الوقت بأتهم ما زالوا أحياء يرزقون .. »

ووضع ساقًا على ساق وضع عباءته على كتفيه وأردف:

- « من يومهم والموتى - أو أشباحهم - جزء من عالمى . بيتى مفتوح لهم عند مجيئهم ليلاً . يمضون معى أيامًا . شهورًا . ثم يرحلون ويأتى آخرون غيرهم ..، كل أبنائى تربوا وسط هولاء الزائرين الليليين . لم يتعلم واحد من أبنائى أن يخاف منهم أو يسىء لهم بكلمة تجرح شعورهم (إن الأشباح شديدة الحساسية حقًا) . وكل أبنائى يعلمون أن الأشباح ستزور بيوتهم حين يكبرون ؛ لأن هذا هو قدرهم ..» وابتلع ريقه كأنما عادت إليه ذكرى أليمة :

- « لا أكتمك سرًا أن هذا هو سيب طلاقى من زوجتى الأولى .. لم تتحمل المرأة هؤلاء الزوار كل ليلة ، وأوسّكت على الجنون .. ثم إتني آليت أن أعيس طيلة عمرى جوار المقابر لأن هذا أقرب مكان الى أصدقائى .. ولم ترض المرأة بهذا واتفصلنا .. إن بناتى يعرفن قصة مختلقة عن طلاقتا لكن هذا هو بناتى يعرفن قصة مختلقة عن طلاقتا لكن هذا هو

السبب الوحيد .. والآن أنا متزوج من فلاحة طيبة .. فلاحة من طمى هذه الأرض التي لا تعرف فارقًا بين حي وميت .. إن الريفيين ـ كأجدادهم الفراعنة ـ لا يرون في الموت سوى رحيل إلى أرض أخرى .. سفر .. ويتحدثون عن موتاهم كأنهم أحياء يرون ويسمعون كل شيء .. لهذا لم ترفض هذه المرأة الطيبة حياتي .. بعد فترة من الذعر صارت جزءًا من هذه الحياة .. وأنجبت لي أطفالا علمتهم أن هذا هو الصواب ولا صواب غيره .. »

ثم مال براسه نحو (ع) وتساءل :

- « ما هو رأيك في كل هذا ؟ »

لا جواب من (ع) ..

- « لم أرد خداعك .. كان من الممكن أن أطلب من ضيوفني عدم المجيء إلى هنا .. أو كنت أجعلهم يأتون ولكن لا يقدمون هذا العرض الشائق .. لكنى أردت أن أطلعك على البيت الذي طلبت الدخول فيه .. وأن أريك نمط الحياة الذي ينتظرك .. فهل مازلت راغبًا في (هـ) بعد ذلك ؟ »

صمت (ع) .. لم يجرؤ على رفع رأسة ليرمق من حوله .. بعدما تأكد من كونهم أشباحًا ...

كان لونه كلون الجثث .. والواقع أن من يدخل الحجرة كان سيخاله هو الشبح والأحياء هم من حوله . هنيهة مرت .. فبرهة .. ثم همس بصوت مبحوح : - « أرجو أن تنادى لى أمى وأختى ... »

صفق أبى بكفيه يأمر الخادم أن تدعو السيدتين ، لأن الأستاذ (ع) يريد الانصراف ..

وجاءت المرأتان والحبور يملأ أعطافهما .. فقد كان التعارف مع نساء الأسرة و (زينب) هانم ناجحًا تمامًا ..

قلما رأتا وجه الفتى الشاحب المتهالك آثرتا الصمت.. وقررتا أن تعرفا ما حدث _ وهو غالبًا غير سار _ فى طريق العودة ..

تمت المصافحات سريعًا .. واتجهوا إلى الباب ، وهما تعدان بتكرار الزيارة مرارًا .. وأن البيت سيكون واحدًا إن شاء الله ..

كان (ع) منهاراً تمامًا .. كدمية (ماريونيت) انقطعت خيوطها .. وقد سحبته المرأتان من الباب سحبًا ورأسه يترنح كأتما اتقطعت العضلات التى ترفعه فوق العنق ..

وحين انغلق الباب ساد الصمت ..

بعدها قال د. (نجيب) في وقاره المعتاد :

_ « لن يعود .. »

قال أبي بنفس الوقار :

- « لم یساورنی شك فی هذا .. لكنه رجل شریف علی كل حال .. »

قال المهندس (محمود) في قلق:

_ « ماذا لو مـ لأ الدنيا صخبًا .. وراح يثرثر بما رأى ؟ »

- « لن يتكلم .. وإذا تكلم فما الذى سيضيفه إلى كل الأقاويل التى تملأ القرية ؟! كل الناس تعرف أن الأشباح تزور بيتى .. والشاة لا يضيرها سلخها بعد ذبحها .. »

قال (عبد الصمد) حيث تربع على البساط يعبث في قدميه:

- « لقد آذیناك حقّا یا بك .. »

قال أبي في طلاقة :

_ « لا تقل هذا .. أنا نفسى لم أعد أطيق الآخرين .. كل هذا الغرور والسخف .. أنتم فقط عرفتم الحقيقة ومدى ضآلة الإنسان .. لهذا أجد أن لديكم نضجًا هائلاً يناسبنى .. »

قال (عاصم بك) في لزوجة :

- « مازلت أكرر عرضى .. »

- « لا تعد لهذا السخف .. أزوج ابنتى البكر من شبح ؟ وشبح ماجن متصاب مثلك ؟ مستحيل .. »

قال المهندس (محمود) وهو يخرج قصاصة ورق من جيبه:

- « يمكننى أن أسمعكم قصيدة لا بأس بها عن زواج الشيوخ من شابات .. »

- « هل هى (الغراب - يا وقعة سودا - جوزوه أحلى يمامة ؟ »

- « بل هى قصيدة عمودية بالقصحى . . أقول فيها : رفوا الربيع إلى الشتاء فماتا

والدود من زهر المروج اقتاتا (*) .

.... الخ ...

* * *

ترى ماذا فعل (ع)؟ وماذا قال لأسرته بعد ما عرف أسطورتنا؟

(*) نكور الأسف!

۸ - مصیرنا ..

سائق عربة الأجرة (عباس) بشاربه الكت وسوالفه الطويلة ، بدا غير مستريح لهذا البيت .. لهذا دخل سيارته وأغلق زجاجها عليه .. وأدار المذياع ليصغى لمحطة (أم كلثوم) ..

وكما قال ل (ع) فيما بعد يصف لحظات انتظاره بالخارج:

- « كلاب سوداء كبيرة كانت تأتى من كل صوب .. وتقف في مواجهة البيت تنبح . . كأنما هناك ما يثيرها . . » ثم اتسعت عيناه وأردف :

- « ثم جاء طفلان - ولد وبنت - مرا بين الكلاب دون وجل .. بل إن الكلاب تراجعت حينما رأتهما .. »

ورأى نظرة عدم تصديق في عينى الأم .. فقال في حماس :

- « أقسم بالله هذا ما حدث .. أنت تعرف أتنى أقلعت عن الحشيش والبوظة وكل صنف يغضب الله .. ثم إن الطفلين وقفا جوار إحدى النوافذ ، وراحا يناديان من يذعى (ى) .. »

وأمسك عجلة القيادة بكلتا يديه .. وأردف : - « لم يظهرا ما يدل على أتهما الحظا وجودى .. لا أدرى كيف .. »

لكن (ع) كان يصدق هذا ... يصدق منه ...

* * *

سألته الأم حيث جلست في المقعد الخلفي وراءه: _ _ « ماذا حدث ؟ هل تشاجرتم ؟ »

قال لها وهو يرمق الظلام بالخارج ، وأشباح الأشجار تتسابق على الجانبين :

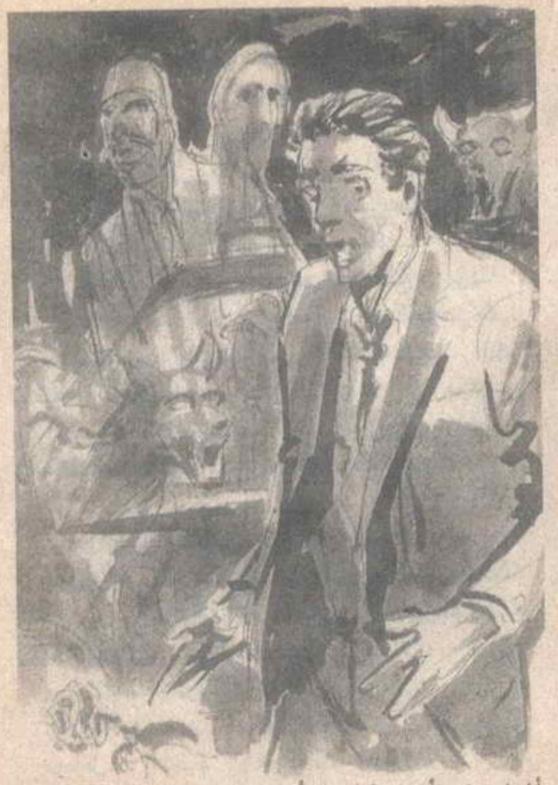
. - « دعك من هذه السيرة يا أماه .. لن أعود إلى هذه الدار ما حييت .. »

تدخل السائق مشجعًا وهو يشعل لفافة تبغ :

- « خير ما صنعت يا أستاذ (ع) .. سيجارة ؟ لا ... إن هذا البيت أثار القشعريرة في جسدي .. إن قلب المؤمن دليلة ، وأنا مؤمن ولله الحمد .. صحيح أنني كنت أتعاطى الحشيش لكني الآن لا أفعل .. أنا مؤمن . وهذا البيت ليس مريحًا .. بالتأكيد ليس مريحًا .. » لم تعلق الأم .. وواصلت السؤال :

- « هل رأيت شيئا ضايقك ؟ »

غمغم وهو يسند جبهته إلى زجاج النافذة البارد:



أشباح بشر وأشباح كلاب وأشباح زهور . . كل شيء جائز . . والزمن ذاته يتجمد !

- « قلت لك أن تنسى هذا الموضوع .. »

- « لا يوجد ما يستحيل إصلاحه .. »

- « إلا هذا يا أماه .. إلا هذا .. »

لاحت بيوت المركز من بعيد .. فراح يعبث فى جيبه باحثًا عن النقود التى سينقد بها السائق ..

خرجت من جيبه زهرة حمراء لم تذبل بعد .. ونسيها هناك ..

كانت هناك فى دار (هـ) مزهرية ملأى بزهور حمراء يانعة .. بالطبع .. فقى بيتهم تعود الزهور الذابلة إلى الحياة .. أشباح بشر وأشباح كلاب وأشباح زهور .. كل شىء جائز .. والزمن ذاته يتجمد ...

زهرة حمراء تلفظ أنفاسها على أسفلت الطريق الزراعي . هل رآها أحدكم ؟

> لماذا يا (ع) ؟ لماذا ؟ كنت قد بدأت أهيم بك يا أحمق

خبر سار أعلنه (عاصم بك) في الليلة التالية .. إنه قد صار مستعدًا للرحيل الآن .. ولن يعود للمجيء في الليالي المقبلة .. خبر سار لأنه يعنى أن قال أبى وهو يريح يده على كتف (عاصم بك):

- « يقول (ى) إنه تغيب عن المدرسة .. أعتقد أنه سيتغيب لفترة وبعدها يطلب نقله إلى قرية أخرى .. »
- « هذا ليس مستغربًا .. »

وفرغ الأصدقاء من الوداع ..

واتجهوا نحو باب الدار ليعود كل منهم إلى مكانه .

* * *

نكن (ع) عاد إلى المدرسة ..

فى ذلك اليوم كنت هناك واقفة كعهدى بانتظار (ى) .. حين رأيت المدرس الشاب قادمًا نحوى يجرر رجله فى تردد .. وكان ينظر إلى الأرض عازمًا على أن يصطدم بى (بالصدفة) ..

واصطدم بى فعلا .. فرفع وجها باسمًا نحوى وهتف :

- « (ه.) ؟ يا لها من مصادفة! » تأملته في صمت ولم أقل شيئًا ..

ما الذى يبتغيه بالضبط ؟ هو لن يتزوجنى كما هو واضح .. وبالتالى لم يعد هناك معنى للمجاملات .. ان عدم زواجك من امرأة ما ، لهو أكبر إهانة يمكن وصفها .. وليس بعد ذلك بعد ...

قال لى معاتبًا:

الرجل قد نضج وتقبل فكرة الموت .. وسار لأن (عاصم بك) كان ضيفًا مزعجًا يحمل عيوب الأحياء كلها .

لكن الفراق أليم دومًا ..

ودموع حارة سالت من أبى وهو يعانق الرجل مودعًا .. كذا عانقه الآخرون في حرارة ..

قال (عاصم بك) وهو يصلح من وضع طربوشه:

- « لقد عرفت أسعد أيام حي ... أ ... أسعد أيامى
في هذا البيت .. وعرفت معنى الصداقة الحقة .. إنكم
تختلفون عن كل الأنذال الذين تخلوا عنى في حياتي ..
وتركوني أموت بالسكتة القلبية دون أن يستدعوا
الطبيب .. كنت أمثل لهم عجوزا لا نفع من ورائه .. »
قال أبي محاولاً تغيير مجرى الجديث :

- « وأين ستقيم ؟ في الخرانب ؟ »

- « بل فى القبر ذاته .. فهو مريح جميل .. لعله أفخم قبور هذه القرية المنكودة .. وإن كنت أمقت رؤية العظام التى تحول جسدى إليها .. »

_ « كلنا ذلك الرجل يا عزيزى .. »

وتعانقا من جديد

تساءل د. (نجيب) وهو ينظف غليونه : - «ماذا عن ذلك الشاب (ع) الذي كان هنا بالأمس ؟ »

_ « لم تخبريني .. »

« ? » » -

- « بما قاله أبوك ؟ »

- « لأنك لم تسألني .. ولست مطالبة بتعليق لافتة تقول إنني أستضيف الأشباح .. »

مرت برهة صمت .. بعدها غمغم (ع) في حيرة: - « لم أعد أدرى . . إتنى أميل إليك كثيرًا لكن كل هذا كتير .. كثير جدًا .. إنه يفوق الطبيعة ويفوق خيرات البشر .. وبعد كل هذا تجدينني جبانا لأننى لا أقبله ؟ مستحيل أن يقبله أحد! »

قلت في كبرياء وأنا أرمق الجهة الأخرى:

- « لم أطالبك بشيء ولم أطالب الآخرين بشيء .. انت حر في قبول (تنزانيا) على خارطة العالم أو عدم قبولها .. فهذا لن يغير شيئا .. (تنزانيا) موجودة بالفعل .. وستبقى كذلك .. »

- « أردت أن أفسر لك قحسب .. »

- « هذا مجهود لم يطلبه أحد .. »

- « لقد أحببتك حقا .. »

- « الجميع يحبونني ولا حيلة لي في هذا .. » هنا كان (ي) قد وصل .. وحيًّا أستاذه في فتور .. فقبضت على كفه في حزم وابتعدنا ...

ولكننى _ حين عدت إلى دارى _ لم أعد أملك ذات الكبرياء المتوقد .. وخطر لى أنه قد يكون على شىء من صواب ...

إن عالمي لغريب .. شاذ .. وليس ذنبه ألا يتمكن من قبوله .. من قال إن الموتى الذين يزورون دارك ليلا موضوع يحتمل المناقشة ؟

إنا - في تماسكنا الأسرى - قد ظلمنا العالم الخارجي كثيرًا .. وفرضنا عليه أن يعيش بمقاييسنا وإلا كان عالمًا ردينًا ..

تمسح القط في ساقى ..

فأزحته عنى بشيء من اشمئزاز ..

إن كل هذا يناقض الطبيعة .. لهذا هو منفر وغريب . وفي المساء بدأت الدموع تبلل وسادتي للمرة الأولى . وتذكرت قصة ماتت منذ أعوام ...

مثلما جاءت (هيام) لتثرثر مع (س) .. ومثلما يجيء (علاء) و (ناهد) ليلعبا مع (ي) ؛ كانت (ريما) تأتي لدارنا ليلاكي تدرس معي ..

كاتت (ريما) في سنى _ الثالثة عشرة وفتها _ حزينة شاحبة لا تبتسم أبدًا .. وكان هذا يفزعني .. فالأطفال والمراهقون الذين لا يضحكون مرعبون دائمًا.

إن من يأبى أن يكون منا لا يستحق أن يكون منا .

في المساء رحت أتأمل وجهى في المرآة ...

يا للجمال الباهر ويا للسحر! لكن كل هذا بلا جدوى .. كزهرة بارعة الحسن تنمو فوق قمة جبل، فلا يراها أحد ولا ينتفع بها أحد، ثم تذبل وتموت ..

كل هذه الحياة عبث طويل مرهق ، ينتهى بأن أموت وأتردد في صورة شبح على دار (س) الأفزع زوجها لو صار لها زوج ...

لن أعرف مذاق الأمومة .. ولن أدغدغ طفلاً رضيعًا أعرف أنه جاء من أحشائي أنا ..

لن أراه وهو يكبر ويخطو خطوته الأولى على الأرض ..

ولن أبحث له _ في صرامة _ عن زوجة تناسبني أثا لا هو ..

وانفجرت في البكاء ...

* * *

لا أريد الاعتراف بهذا ...

أنا خجول من التصريح .. لكنى مرضت جداً وهزلت في الأيام التالية .. وكأن جسدى يأبي أن يشارك إرادتي التحدي ... لكنى _ تأدبًا _ لم أكن أظهر رعبًا .. وكنت أجلس جوارها على الفراش ، ونضع كتب الرياضيات والجغرافيًا والتاريخ كومة واحدة جوّارنا .. الأدهى هو أن أبى كان يغلق الباب علينا كى لا يعطلنا شىء عن التحصيل ! وحتى لا أستطبع الفرار ...

وكنت أتأمل عينيها الذابلتين .. وشحوبها ..

وأتساءل عن سر اهتمامها بالتحصيل إلى هذا الحد ! لم تكن مقبلة على امتحان بالتأكيد .. لكنها تمارس كل عاداتها وهي حية مثلنا ...

وكانت الفكرة تملؤني ذعرًا على ذعر

الآن أسترجع الذعر ذاته ، وأوقن أن حياتنا لم تكن طبيعية قط . ولن تكون ...

آه! لو أكون أخرى ... لو أنفصل عن هذه الأسرة وأبدأ في مكان جديد سحيق خال من الموتى وسيرتهم

لكنى لا أعرف لنفسى حياة أخرى .. ولا أناساً آخرين ..

* * *

اغفر لى لحظة الوهن هذه .. هأتذا أسترد قواى ، وأعود إلى حبى والتحامى بأسرتى .. صاح أبي في حنق:

- « تزویجها ؟ هل تقول إن ابنتی ؟! »

رفع د. (نجيب) يده مقاطعًا:

- « إنها سنة الحياة ودورتها البيولوجية التي حتمها الخالق .. لقد خلقها الله كي تتزوج وتعمر الأرض مع زوجها .. وليس لهذا علاقة بأساسها التربوي .. وحين نتحدى سنة الله هذه يكون المرض النفسي أبسط ما نلقاه .. »

حك أبى دُقته مفكرًا:

- « كلام لا بأس به . . ولكن ماذا عساى أن أفعل ؟ هل أدور على الديار أطلب عريسًا ؟ »

- « إن الفتى الذى تقدم لها منذ أيام مناسب للغاية .. وأحسبها متعلقة به إلى حد ما برغم مكابرتها .. لم لا تحاول معه ثانية ؟ »

- « أحاول ؟ وكرامتى ؟ ماذا لو رفض ؟ »

- « إن الأمر يستحق المحاولة .. »

هنا نهض (عبد الصمد) من مجلسه على البساط .. وقال في حماس :

- « دعه لى يا سيدى . . أنا أعرف كيف أقتعه! »

* * *

رحت أقىء مرارا .. وأعاف الطعام .. وامتلأت حجرتى برائحة البخور .. ورقتنى أمى عدة مرات ، تثاءبت مللاً في إحداها مما جعلها توقن

بأثنى محسودة ...

وسمح أبي دد. (نجيب) بأن يفحصني ..

كان على أن أتحمل أثامله المثلوجة على بطنى ... وأن أقاوم حقيقة أن من يكشف على ليس حيًا ...

لکن د. (نجیب) کان یجید مهنته حقا .. عرفت هذا من أمی فیما بعد ...

قال لأيى في قاعة الضيوف :

ـ « إن أعراضها ليست جتمانية .. إنها أعراض نفسية تمامًا .. أعراض اكتناب تفاعلى حاد .. »

- « سبحان الله ! وتقىء وتهزل ؟ »

- « الاكتئاب هو سرطان النفس .. »

. تساءل أبى وهو يسترخى في مقعده :

_ « والحل ؟ »

- « الاكتناب التفاعلى لا يزول إلا بزوال السبب .. ان (ه) تعانى رتابة الحياة وانغلاقها .. فلا أصدقاء لها .. والخطاب ينفرون من هذه الدار كما حدث مع المندعو (ع) .. إن الحل يمكن في إبعادها من هنا .. أو - واسمح لي بهذا - تزويجها ! »

٩ ـ أسطورتنا ..

حدث هذا حين كان (ع) عائدًا من المدرسة ... كانت دروس الفترة المسائية قد التهت ؛ وقد بدأت الشمس تنحدر إلى الأفق لتغفو بعد يوم مرهق من العمل

يمشى (ع) جوار الترعة قاصدًا موقف السيارات ، حيث تحتشد تلك الأشياء المتهالكة من القرن القرن الماضى .. سيارات كانت فاخرة في الأربعينات شم أعطبها الزمن وفتتها .. لكنها ظلت تتحرك ..

بعربة من هذه وثلاثة قروش يعود إلى المركز يوميًا .. حيث يتناول وجبته الأساسية ، ويصلَى ويغفو في الفراش المتهالك إلى الصباح ..

كان يومًا طويلاً أرهقه ..

وفى الظلام لم تكن الرؤية واضحة لعينية المتعبتين . لكن هناك دومًا سيارة أخيرة تنتظر آخر الذاهبين إلى المركز .. بعدها تنعزل قريتنا عن العالم تمامًا .. الطريق صار محفورًا في ذهنه بعد كل المرات التي

قطعه فيها .. فهنا البقال (سليمان) يدخن الجوزة على حلى دكة جوار محله .. وهنا الكلب العجوز يغقو على باب دار .. وهنا جذع النخلة المقطوع الذى وضعوه كجسر على ضفتى الترعة ، والذى يلهو فوقه الصبية لا يهابون السقوط فى الماء ، ويسميه أهل القرية (القحف) كأنه معلم أثرى من معالم قريتهم .. ثم عدد من الجاموس عائد من الحقل تتقدمه طفلة صغيرة ضامرة كالقملة حافية القدمين . سبحان الذى سخر هذه الوحوش لطفلة يمكن أن تُهشَم لو داسها حافر واحد

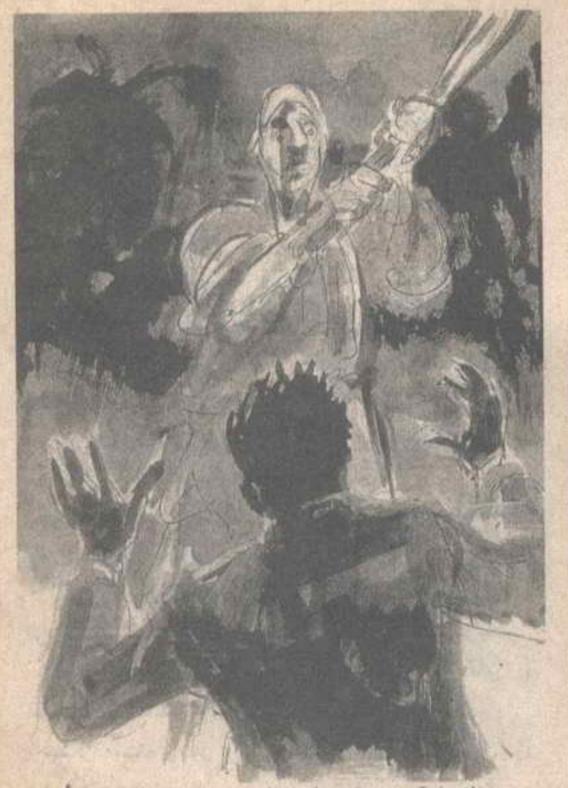
ثم المنحنى جوار هذا البيت الطينى ..

وتمر في حارة ضيقة تملؤها الكلاب .. لكن حذار من أن تدوس ذيل أحدها .. إنها على العموم مسائمة اعتادت وجوده

و و

* * *

كان العملاق يقف فى الظلام ... فى يده (نبوت) هائل الحجم يرفعه منذرًا .. وتردد الصوت العميق الرهيب يقول :



دنا العملاق من دائرة النور الشاحب ، فاستطاع (ع) أن يرى ملامحه إلى حد ما . .

- « اذهب إلى البك واسترضه! » وثب قلب الفتى إلى فمه .. وتساءل فى حيرة: - « م . من أنت ؟ »

- « أنا واحد ممن أكرمهم البك .. لهذا أنا مدين له .. عليك أن تعود وتطلب يد (هـ) هانم ! » تراجع الفتى إلى الوراء .. وبهلع هتف :

- « إذن .. إذن أنت واحد من ! »

دنا العملق من دائرة النور الشاحب ، فاستطاع

(ع) أن يرى ملامحه إلى حد ما ..

لقد كان جالسًا على البساط في تلك الأمسية! أطلق صيحة واستدار ليفر ..

عندنبذ شعر بشىء يحمله من ظهره .. وقدماه ترتفعان عن الأرض فراح يركل ويتملص ..

- « غد للبك واطلب يد ابنته .. وإلا » صرخ (ع) مستغيثًا :

_ « هذا لن يكون ..! »

_ لا تتمسك برأيك .. »

« ..! Y » -

فى اللحظة التالية أدرك أنه يرتفع فى الهواء ... وأنه يغوص فى بنر عميقة مظلمة ...

كان (التراتش) الذي تحشد فيه مياه المجاري _فالقرية ليس لها نظام صرف صحى _ مفتوح بفعل فاعل في هذا الرقاق الضيق .. وبالتالي غدا خطرًا مريعًا على الغافلين ..

لكن (ع) لم يدرك _ وكيف يدرك ؟ _ إنه هو بالذات يهوى في البنر المظلم كريه الرائحة

* * *

مر يومان والقلق يعم الجميع ... كثيرون جاءوا يبحثون عن (ع) .. وتم سؤال الجميع .. لكن أحدًا لم يدر بالإجابة ..

كل الشواهد تقول إنه غادر المدرسة مساءً كعادته .. لكن السائقين ينكرون جميعًا رؤيته ليلتها ..

نقد رآه البقال العجوز وبادله التحية .. معنى هذا أنه فقد في مكان ما بين متجر البقالة وموقف العربات . لكن البحث لم يسفر عن شيء .. يوجد (تراتش) منسى في هذا الزقاق لكنه مغلق من سنين .. وغطاؤه محكم يعجز رجلان قويان عن إزاحته .. إذن هو غرق في الترعة ..

لكن البحث لم يسفر عن وجود جثته المتشمعة المنتفخة التى تمنى رجال الشرطة أن يجدوها لتنتهى القصة ... ابنك مفقود يا سيدتى .. خرج ولم يعد .. ولا نرى ما يمنع من أن تنشرى صورته فى الجرائد مع نداء إنسانى ..

انتحر ؟ لانظن .. حتى ولو فشل فى الحب كما تقولين ..

إن جثت المنتحرين لا تتبخر .. ولابد أن تجديها في مصرف .. أو جوار شجرة .. أو وسط المزروعات .. كلا .. لم ينتحر ابنك .. نرجح هنا أنه قد هرب .. فر إلى مكان ما لا يعرفه فيه أحد .. وبالطبع سيعود .. كلهم يعودون بعد حين ...

فقط تجملى بالصبر والسلوان ..

* * *

فى الأمسية التالية فى دارنا:
جأء ضيوف أبى الواحد تلو الآخر ...
المهندس (محمود) .. وزوجته .. المحامى ..
(عبد الصمد) .. د. (نجيب) ..
ثم جاء آخر الضيوف ...

دائمًا في القرية .. ولولا هذا لدفنت في المركز بعيدًا عنا .. لماذا فعلت هذا يا (عبد الصمد) ؟ »

حك الفلاح المذكور رأسه من تحت طاقيته .. وقال في شيء من حرج .:

- « أردت أن أرغمه على المجيء إلى هنا يا بك .. » نظر أبى إلى (ع) وتساءل :

- « وهأنتذا قد جنت . . هل تحس حقدًا على قاتلك ؟ » قال (ع) في شرود :

- « لا أدرى . . من الصعب أن يحقد ميت على ميت . . لكنى فقدت شبابى ومستقبلى وأسرتى بضربة واحدة من شبح أحمق . . إن هذا يذهلنى أكثر منه يحزننى . . » ثبت أبى عينيه في عيني (عبد الصمد) :
- « هل لى أن أعرف لماذا فعلت ذلك ؟ »

- « لأنى .. لأنى أحبك يا بك ! »

- « لعمرى هذا وفاء نادر .. لكنك تجاوزت الحد .. تجاوزته وكان يجب أن تسألني أولا .. » وأطرق إلى الأرض يتأملها :

- « كان يجب أن تسألني أولاً .. »

* * *

كان شابًا وادعًا يبدو الخجل على محياه .. فما إن رآه الجالسون حتى هبوا واقفين : _ « أنت ؟! »

احمرت أذنا الفتى .. وهمس بصوت مبحوح :

- « نعم .. جنت أنضم لمجلسكم .. »

تأمله أبي في شك .. وغمغم:

- « إن العالم كله يفتش عنك دون جدوى .. هن أنت واثق من كونك ميتًا ؟ »

لم يرد (ع) .. مد أنامله إلى النار في الفحم .. والتقط جدوة وهشمها بأنامله في حركة درامية ذات

معنی

قال أبي وهو يعود للجلوس:

_ « إذن أنت ميت .. ولكن متى وكيف ؟ » رفع (ع) أصبعًا متهمًا وجهه نحو (عبد الصمد) .. وهتف :

- « قتلنى هذا الرجل .. رماني في (تراتش)

مفتوح .. »

- « هذا هو السر ! لهذا لم يجدوا جثتك قط! ولهذا أنت هنا .. لقد وجد لك (عبد الصمد) قبرًا

خاتة

مرحبًا .. أنا د. (رفعت) أعود اليكم الستكمال التعليق على أحداث هذا الخطاب .. وهو _ كالعادة _ تعليق سخيف الا يضيف جديدًا ..

لقد اتتهت أسطورتهم ...

وبالطبع لا أملك حلاً لمشكلة هذه الفتاة .. حتى لو ماتت فأنا أشك في إمكانية زواج الأشباح ..

ثم إنها لا تريد الفرار من هذه البيئة .. إنها تمقتها لكنها فخورة بها إلى حد غير عادى ، وهذا واضح تمامًا ...

إن القصة مقبضة دون شك .. وكابوسية .. ومشئومة .. لكنها كانت تستحقق أن أحكيها ، ولا أدرى ما إذا كنت تشاركنى الرأى في هذا ..

أما عن مصداقيتها فأمر يحتمل النقاش ..

ريما أحاول يومًا ما العثور على هذه الفتاة أو الاتصال بها .. إن الجلوس مع أشباح فى قاعة واحدة ، وتبادل الآراء .. لأمر جدير بالتجربة .. برغم كونه مريعًا

ومن يدرى ؟

لربما اشتريت لنفسى قبرًا في هذه القرية ، حتى

ومن يومها صار (ع) ملكى ... إنه يأتى لنا فى كل أمسية ، فيجلس جوار (محمود).. ويصغى لأشنعاره الرديئة.. ويتبادل النكات مع المحامى . وأحيانًا يسمح له أبى بمغادرة الغرفة ، لأقف معه فى الردهة نتبادل كلمات خجلى كالتى كنا نتبادلها على باب المدرسة ..

لقد نسى (عبد الصمد) تفصيلاً بسيطاً ... من المستحيل الآن أن أتزوج من (ع) لأنه شبح وأنا حيّة ..

وقد غدا الوضع أكثر تعقيدًا مما كان ... المنه ها هنا .. جوارى إلى الأبد .. ومعه أبى .. وكل الأعزاء الذين أنتمى إليهم ..

لقد صار (ع) واحدًا من أسرتنا أخيرًا ..

وهذا يكفيني ويثلج صدري ...

ويوما ما سأموت .. عندها أكون معه للأبد .. ونذهب لنمضى أمسيات دافئة عند أخى أو أختى ... هذه هى أسطورتنا يا د. (رفعت) :

حكيتها لك بأمانة وصدقي ..

لا آمل أن أجد عندك حلاً لهذا الوضع المستحيل ... لكنى أرجوك ألا تبخل على به لو كان عندك المخلصة (هـ) إذا مت كان من السهل على أن ألحق بهذه الأسرة الكبيرة ، وحتى لا أشعر بالوحدة في قبرى

لقد انتهت أسطورتهم ..

انتهت بشكل من أشكال الحب المستحيل ، مع الاعتذار للأستاذ (رءوف وصفى) على استعمال عنوان إحدى مجموعاته القصصية ...

إن الحب بين شبح وإنسان حى لأمر عسير إلى حد ما .. ولا أتوقع له نجاحًا كبيرًا

* * *

فى القصة القادمة ندخل بعدًا آخر من أبعاد الفزع التى لا حصر لها .. سنتحدث عن آخر الليل .. ليس أوله ولا وسطه بل الهزيع الأخير منه ، حين ينذر الفجر بقرب نجاتك .. لكنه لا يأتى أبدًا ...

ولكن هذه قصة أخرى .

د. رفعت إسماعيل القاهرة

رقم الإيداع: ٢٠٦١

المطبعة العربية الحديثة مو ١٠ شارع ١٧ المنطقة الصناعية بالعباسية الكاهرة - ٣٨٢٢٧٩٢ - ٢٨٢٢٥٥٢



اراي البالثة تعصيس الأنصاب المن فرط الفيموش والرعاء والاثا

ررؤالاترمعرية اللجيب

أسطورتنا ..!

الناس يتهامسون .. يقولون إن بيتنا يختلف عن كل البيوت .. عاداتنا تضتلف عن كل العادات .. ضيوفنا يختلفون عن كل الضيوف .. الناس يتهامسون ويرتجفون ا يعلمون ان لدينا سرًا صغيرًا .. وهذا السر يجعلنا لا كالأخرين .. ولدينا اسطورة تختلف

عن كل الأسساطيس .. إنهسا

اسطورتىنىا ،، ا



د. احمد خالد توفيق

العدد القادم: اسطورة آخر الليل

الناشر لؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع عامل صفر ماهماله - القاعرة - ت ١٠٨٤٠٠٠